La civilta del pane

Il pane e piu antico dell'uomo, recita un proverbio albanese. Il detto non trova pero
eccessivo credito nemmeno in chilo cita: «scaturisce da un sentimento poetico, maerrato, della
storia», taglia corto Heinrich Edward Jacob." Non si puo invece liquidare sbrigativamente la
pur leggendaria storia tramandataci da Plinio il Vecchio: «Cerere trovo il frumento, mentre
primasi viveva di ghiande. Lei stessa insegnd a macinare e a fare il pane in Atticae in Sicilia: per
questo fu tenuta per dea».”

Si tratta di unaricostruzione che la dice lunga sui contenuti ideologici della pitiavveduta
cultura classica che aveva fatto del pane un segno forte della civilta, anzi una marca di
riconoscimento che I'uomo civile ostentava ai barbari. In buona sostanza, se il pane era
«veramente un cibo-simbolo, uno statuto ideologico prima che un alimento reale»,’ non poteva
essere altro che dono di unatra le pit amate divinita del pantheon romano. La scelta di Cerere,
nella quale i cittadini dell’'Urbe identificarono la dea greca Demetra, era quindi quella giusta,
obbligata persino, a giudicare da com’erano cambiate le abitudini alimentari romane in seguito
ai primi contatti con la Magna Grecia e, soprattutto, dopo il 241 a.C., quando la Sicilia divenne
provinciae granaio di Roma.

Nulla ci dice pero Plinio sull’origine della panificazione nel mondo. Ora, se per pane
intendiamo quel prodotto alimentare ottenuto dalla cottura in forno di un impasto di farina,
lievito e (anche se non necessariamente) sale, il primo problema che si pone a chiunque voglia
ricostruirne la storia é di fissare il momento iniziale della coltivazione dei cereali e soprattutto
del grano, materia prima per antonomasia della maggior parte dei panificatori del pianeta. E
questo & un problema ancora irrisolto, per quanti sforzi abbiano fatto in tutti i tempi gli storici.
«Lastoria - nota opportunatamente Hanri Fabre - celebra i campi di battaglia dove incontriamo
la morte, ma sdegna di parlare dei campi arati dei quali viviamo; sa i nomi dei bastardi di re, ma
non puo dirci I'origine del grano. Queste sono le vie dell”umana pazzia».*

Eppure il consumo dei cereali accompagna I'uomo da tempo immemorabile. Scandisce
la nascita, lo sviluppo e il declino delle prime civilta. Gli stessi Cinesi si sono sempre nutriti di
cereali, se & vero che «conoscevano il pane ventotto secoli prima dell’era cristiana e lo
abbandonarono per il riso forse in seguito ad invasioni di popoli che lo consumavano in luogo
del pane».® A testimonianza di questa loro antica cultura alimentare basti ricordare che erano
soliti domandare il frumento e lorzo a Hou-tzi, il Principe delle Messi." Ma & soprattutto
nellarea del Mediterraneo e nelle regioni limitrofe che acquista maggior spessore e pill
consistenza la vicenda dei cereali, il cui controllo diviene strumento di prestigio e di dominio
politico e, addirittura, motivo fondante dell'identita dei popoli. Qui, I'alba della storia
«coincide con I'invenzione dell’agricoltura, rivoluzione neolitica della quale abbiamo appreso
da poco, grazie ai metodi di datazione al radiocarbonio, che risale al 9000 circa a.C.», e che la
sua diffusione copre vari millenni. «Tale grande cesura della storia dell’'umanita non si € dunque
instaurata molto rapidamente. Il suo sviluppo, tuttavia, € avvenuto a partire da numerosi
nuclei, pitt o meno collegati tra loro, e ha portato con sé i cereali - piante selvatiche che sfruttate
per molto tempo allo stato naturale, prima che a poco a poco se ne iniziasse la coltivazione -, gli
alberi da frutto, gli strumenti e le abitudini sedentarie».” Main quale area furono addomesticati
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i primi cereali? Probabilmente «sui rilievi che delimitano il deserto della Siria o sugli altipiani
montuosi dell’Anatolia e dell'lran», nella regione, insomma, che gli storici chiamano
«Mezzalunafertile».’

Comunque siano andate le cose, € certo che alcuni cereali come il miglio, I'avena, I'orzo,
il frumento, il farro nutrono I'uomo fin dalla preistoria. A questi si sono aggiunti nel periodo
tardo classico la segala e, dopo la scoperta dell America, il mais o granoturco. La storia del riso &
un caso a sé: coltivato fin dall’epoca pit remota in Estremo Oriente, era conosciuto dal mondo
classico, che pero non lo utilizzava; ad introdurlo in Sicilia furono gli Arabi nel nono secolo. Il
piu antico dei cereali € probabilmente il «padre miglio»; da sempre il pit apprezzato il grano
(triticum sativum), perché particolarmente adatto alla panificazione. Rimane pero ancora da
capire quale sia la patria d’origine di questa benemerita pianticella che Giovanni Pascoli defini
«I’erba che ci mansuefece, il pane che ci affratello».’

Il vescovo e scrittore greco Eusebio di Cesarea la identifica con la Valle dell’Eufrate,
altri con quella del Giordano, Strabone con I'India, Tibaud De Bernard con I’Etiopia, «memore
forse che se Giove andava a banchettare dagli Etiopi, il pane non vi doveva mancare»; aggiunge
che da qui il prezioso cereale sarebbe poi pervenuto in Egitto. E Diodoro Siculo non manca di
candidare la Siciliaa madre del grano primigenio. «Spontaneo in Sicilia fu trovato una specie di
grano, il Triticum villosum; e il botanico Mattei avanzo I'ipotesi che il villosum attraverso le
vicende della coltivazione possa essersi trasformato in sativum, data la tenue differenza tra loro
intercorrente. La Sicilia quindi possiede titolo almeno dello stesso valore di molte altre regioni
per proclamarsi culla del grano: questo sia detto senza pretendere di interferire nelle
conclusioni rigidamente scientifiche dei competenti».*

Ora, al di la d’ogni «mito delle origini», sembra ormai assodato che tutti i popoli
mediterranei, conoscono il grano fin dagli albori della loro storia, anche se incominciarono a
panificare in tempi diversi. Su un’altra cosa sembra che non ci siano piu dubbi, oramai:
I'avventura della panificazione ebbe inizio nell’Egitto dei faraoni. Ma questo fu in qualche
maniera messo in discussione da Erotodo, «il padre della storia». Si legge, infatti, nelle sue
Storie:

Prima che Psammetico regnasse su di loro, gli Egiziani si ritenevano i pit antichi di tutti gli uomini. Ma da
quando Psammetico, divenuto re, volle sapere chi fossero i piti antichi, da allora ritengono che i Frigi siano pit
antichi di loro e loro pit antichi degli altri. Poiché Psammetico, pur facendo ricerche, non riusciva a scoprire
nessun mezzo per sapere chi fossero i pit antichi tra gli uomini, escogito questo espediente: diede a un pastore
due neonati, di gente presa a caso: doveva portarli presso il suo gregge ed allevarli Ii nel modo seguente: con
I'ordine che davanti a loro nessuno pronunziasse mai una parola: che se ne stessero da soli in una capanna
isolata: che al momento giusto il pastore portasse loro capre, li saziasse di latte e si occupasse del resto.
Psammetico fece e ordind cosi volendo ascoltare quale parola avrebbero emessa per prima, una volta
abbandonati i confusi balbettii. E questo avvenne. Infatti, quando furono passati due anni che il pastore si
comportava cosi, mentre apriva la porta ed entrava, entrambi i bambini gli si gettarono ai piedi e
pronunciarono bekos tendendo le mani. La prima volta senti questa parola, il pastore stette zitto: ma poiché
spesso, quando andava e si occupava di loro, la parola ricorreva frequente, lo rivelo al padrone, e su ordine del
padrone, portd i bambini al suo cospetto. Ascoltatili anch’egli, Psammetico faceva ricerche su quali uomini
chiamassero qualcosa bekos; facendo queste ricerche, scopri che i Frigi chiamavano bekos il pane. In tal modo
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gli Egizi, valutando anche in base a questa circostanza, ammisero che i Frigi erano piu antichi di loro.

Il pane, il cibo piu nutriente, simbolo dellidentitd di molti popoli, era dunque
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conosciuto in Frigia prima che in Egitto, a detta di Erotodo. Percio i Frigi erano piu antichi degli
Egizi. Rimane perd un mistero per quali strani meccanismi due bambini, vissuti in totale
isolamento e nutriti con latte di capra, avessero desiderio di pane e ne conoscessero addirittura
il nome nella lingua dei loro antenati. Piu credibile &, il grande storico greco, quando accenna ai
pani di farro, (che altre fonti ci dicono esser destinati ai ceti meno abbienti)*o c’informa sulla
preparazione di un tipo particolare di pane a base di semi di loto: dopo aver colto certi gigli, «li
seccano al sole; pestano quindi la parte interna del loto, che & simile al papavero, e ne fanno
pani cotti con il fuoco».” Dallo stesso Erotodo apprendiamo, inoltre, che gli Egiziani
impastavano il pane con i piedi: particolare, questo, mirabilmente confermato da un dipinto
tombale noto come la panetteria regale, raffigurante i fornai della corte di Ramsete 111 (1198-67
a.C.)."

L’impasto del pane, vuole un curiosa leggenda, sia nato per caso, appunto in Egitto, in
seguito ad uno straripamento del Nilo, la cui acqua bagno le scorte di farina conservate nei
magazzini del faraone. Anche il lievito & nato in Egitto, circa diciotto secoli prima dell’era
cristiana. E Arnoldo Luraschi era pronto a dimostrarlo «con prove alla mano», non
disdegnando pero di raccontare una «storiella» non meno curiosa di quella dell'impasto: «una
domestica egizia, per far dispetto alla padrona, avrebbe gettato nella pasta del pane il residuo
della preparazione della birra, la quale provoco la fermentazione dell'impasto».”

Il vero € (e Luraschi non si dimentica di sottolinearlo) che gli Egiziani avevano
abbastanza dimestichezza con i fermenti dei cereali con cui preparavano la birra, per non
rendersi prima o poi conto che gli stessi principi potevano essere applicati alla panificazione.
Conosciuto il lievito, scoprirono che la pasta lievitata non poteva esser cotta al fuoco vivo dei
carboni, come avevano sempre fatto per millenni con lastiacciata (simile per forma e contenuto
alla piadina romagnola). Né potevano ritornare all'antico metodo dell’essiccazione al sole: non
funzionava e non avevano voglia, gli Egiziani, di ridursi alla stregua dei popoli che tuttora usano
questi metodi arcaici. Fu percio giocoforza che inventassero un nuovo tipi di forno.

Eressero pertanto costruzioni cilindriche di mattoni fatti di argilla del Nilo, costruzioni che si restringevano in
alto a foggia di cono. Una tramezza ne divideva I'interno. La parte inferiore aveva un'apertura piui larga per le
forme di pane e per I'espulsione del gas. Quando stavano per fare I'infornata, essi toglievano la pasta inacidita
dal suo recipiente, la salavano, la manipolavano interamente ancora una volta. Poi cospargevano di crusca il
recipiente per la cottura, cosi che la pasta non lo toccasse. Distribuivano la pasta in fermentazione con una
paletta, spingevano il recipiente nel forno, chiudevano lo sportello.

Familiari e amici stavano intorno a guardare, in un'ammirazione reverenziale. In quel forno stava crescendo
una cosa che fino a quel punto era stato il prodotto delle loro fatiche, ma che ora era affidato a forze
soprannaturali sulle quali essi non avevano controllo alcuno. Il padrone di casaammoniva tutti a non aprire il
forno prematuramente. Ma nessuno obbediva, la camera miracolosa veniva aperta di continuo e ispezionata
per vedere se il pane era pronto. Gli amici offrivano i loro consigli. Uno suggeri che era inutile che il lievito
venisse dall’aria; si poteva temer da parte un pezzo della pasta inacidita e servirsene per «trapiantare» la
lievitazione della pasta nuova. Cosi la pasta si sarebbe inacidita piu in fretta e pit compiutamente. Lidea si
dimostro preziosa e da quel giorno «la pasta inacidita per la lievitazione» fu custodita nelle case egiziane come
cosa sacra, come altri popoli conservavano il fuoco familiare. Non osavano perdere il prezioso elemento
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principale della cotturaal forno, I'elemento che faceva «lievitare» il pane.

Fu dunqgue nell’antico Egitto che il lievito, simbolo di crescita e d’elevazione spirituale,
s’incontrod per la prima volta col forno «che & insieme utero e vagina, calore e luce»,” spazio
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magico del passaggio dal crudo al cotto, dall’impasto acido all’alimento saporito. Cio avvenne
nel segno del pane, sole in miniatura che da millenni illumina il rischioso sentiero che si snoda
tralamorte e la vita nell orizzonte mediterraneo.

Ma non finiscono qui i debiti dell’'umanita nei confronti degli antichi Egizi. A quanto
pare, lo stesso setaccio fece la sua prima comparsa tra i pelati sudditi del faraone:
«l'invenzione venne loro attribuita da Plinio, che lo disse composto con filamenti di papiro;
d’uno staccio di giunchi ha provato I'esistenza la tomba di Ti».** E si avanza pure I'ipotesi che i
primi rudimentali mulini, risalenti a tremila anni prima di Cristo, siano stati costruiti in Egitto.”
La «macchina rotante» comincio invece ad essere usata in epoca greco-romana. La maggior
parte del pane si cuoceva nei forni pubblici che ospitavano anche le birrerie. Ma il grano veniva
molito in famiglia. «Nelle case egiziane — assicura Edda Bresciani — si produceva la farina con
unatecnologia elementare: i chicchi preliminarmente frantumati in un mortaio di pietra erano
poi macinati con una pietra sopra una lastra litica inclinata; la farina grossolana era poi passata
al setaccio. Per ottenere una farina piu fine, si potevano tostare leggermente — o farli essiccare
al sole — i chicci dei cereali prima di macinarli [...]. Ne derivava che, col pane, era sempre
mischiata della polvere minerale, la causa probabile dell’'usura riscontrata sui denti della
maggior parte delle mummie egiziane esaminate».”

Di grano, d’orzo o di farro, i pani egiziani avevano diverse forme: rotonda, ovoidale,
triangolare, semicircolare. Quelli destinati agli dei venivano modellati in appositi contenitori
dargilla di forma conica ed erano talvolta cosparsi di cumino. I riti religiosi e magici venivano
pero onorati anche con focacce antropomorfe o zoomorfe. In certe ricorrenze sulle focacce si
spalmava una sorta di «marmellata» di datteri e miele. Naturalmente, «nomi, forme e
ingredienti potevano cambiare col tempo, il gusto, lamodax».*

Cio non toglie, pero, che fin dal suo esordio nella storia, il pane si configurasse come
alimento e segno, sostanza e forma, talismano magico e ultimo bastione della speranza di
sconfiggere la morte. Impasto polisemico pregnante di valenze nutritive, terapeutiche ed
apotropaiche, il pane era per gli Egiziani, un formidabile strumento mediatico attraverso cui
I’'uomo comunicava con i suoi simili e coni trapassati, gli dei, glianimali, le piante.

Dalla terra dei faraoni la civilta del pane si diffuse in tutto il bacino del Mediterraneo.
In forme e tempi diversi, ovviamente. | primi beneficiari dei progressi realizzati dagli Egiziani
in materia di arte panaria furono naturalmente i popoli vicini, con i quali intrattenevano
rapporti commerciali: i Fenici, i Greci e gli Ebrei. Poco invece sappiamo dei prestiti e
dei ristorni intercorsi con la cultura mesopotamica fino al secondo millennio prima di Cristo,
anche se sembra ormai certo che proprio la Mesopotamia fu la culla dell’agricoltura e, forse,
laterra dell’invenzione dell’aratro che tanta parte ha avuto nellastoria dell'umanita.”

Sappiamo inoltre per certo che il codice di Hammurabi contemplava I'orzo come
moneta corrente negli scambi della vita quotidiana. «Se una taverniera — recitava la legge
hammurabica — non ha voluto ricevere dell’orzo come forma di pagamento per la birra, ma
dell’argento al prezzo piu alto o se ha ridotto la quantita della birra rispetto alla quantita d’orzo,
questa taverniera, se ritenuta colpevole, sara gettata in acqua». E non potevano esservi dubbi
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sul valore corrente dell’orzo: «Se una taverniera ha dato un orcio di birra a credito, potra
rivendicare 50 litri di orzo al raccolto».” Lesistenza e il consumo del pane & documento nei
banchetti reali per i festeggiamenti di Capodanno del 672 a.C.,* vale a dire alcuni secoli prima
cheil prezioso alimento fosse conosciuto dai Romani.

La civilta fenicia, fiorita nella biblica «terra di Canaan», secondo Antonella Spano
Giammellaro, «affonda le proprie radici nell’'ampio panorama culturale vicino-orientale,
attingendone aspetti significativi, rielaborandone elementi, ma continuandone
fondamentalmente la tradizione anche nel rinnovato contesto del I millennio a.C. »* Gia
all’inizio del secondo millennio si facevano largo uso di orzo, grano, spelta e un particolare tipo
di frumento (Triticum monococcum) a Ugarit, «citta siriana distrutta dai Popoli del Mare, della
quale laregione fenicia era I'erede culturale pit prossimas. Si calcola che il consumo giornaliero
di cereali in questa citta si aggirasse sui 500 grammi pro-capite.” Che la produzione dei cereali
del luogo fosse insufficiente al nutrimento del popolo fenicio si evince dalla stessa Bibbia. In
particolare il profeta Ezechiele si rivolge alla distrutta Tiro con queste parole: «Con te
commerciavano Giuda e la terra d’Israele: ti davano il frumento di Minnit, profumi, miele, olio
e balsamo».” Ma il piu grande fornitore di granaglie ai Fenici era IEgitto. Questi le
consumavano generalmente bollite, ma facevano anche uso di pappe, pane, focacce.” Dalla
condanna che fa Geremia nei riguardi dei culti stranieri apprendiamo inoltre che i Fenici erano
soliti offrire schiacciate alla dea Astarte:

I bambini raccolgono la legna e i padri accendono il fuoco, le donne preparano la pasta e fanno schiacciate per
lareginadel cielo e si fanno libagioni alla dea Astarte.

Piu avantisi legge:

E se noi — soggiunsero le donne —- offriamo incenso o libagioni alla regina del cielo, & forse senza il consenso
dei nostri mariti che le abbiamo fatto delle schiacciate simili allasua immagine e le abbiamo offerto libagioni?®

Tutto lascia pensare che queste schiacciate simili all'immagine della dea bugiarda,
considerata «regina del cielo», fossero plasmate con pasta lievitata, come qualsiasi altro pane
antropomorfo, frutto della creativita femminile, ma pur sempre «arte plastica effimera»,”
spreco, consumo d’eccezione, volto a esorcizzare il pericolo di prolungati periodi di forzata
astinenzaalimentare.

Il popolo ebraico fu conquistato alla civilta del pane grazie ai suoi contatti con gli
Egiziani. E la Bibbia € sotto questo aspetto una formidabile fonte di informazioni storiche. Gli
Ebrei erano originariamente allevatori nomadi e percio, se integravano la loro alimentazione
con i cereali, non consumavano pane: certi lussi non erano per uomini del loro stampo, abituati
agli spazi delle praterie e amontare le tende ovunque trovassero buonaerba per le loro pecore.

In questo contesto cade il biblico incontro fra i fratelli di Giuseppe, governatore
d’Egitto, e il faraone, nel corso del quale, costretti a dichiarare il loro mestiere, gli umili
allevatori dissero impacciati: «I tuoi servi sono pastori di pecore, come lo erano i nostri padri».
Poi soggiunsero: «Siamo venuti a stare in questo paese, perché non c'e pastura per i greggi che
posseggono i tuoi servi, e la carestia si & fatta molto grave nella terra di Canaan. Deh, permetti
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che i tuoi servi dimorino nella contrada di Gessen». Furono accontentati. E pose fine a
centotrent’anni di «pellegrinaggio» Giacobbe, il vecchio padre, che di Ii a poco fu ricevuto pure
dal faraone, grazie al figlio governatore. «E Giuseppe assegno il luogo di dimora a suo padre e ai
suoi fratelli e dette loro dei possessi nella terra d’Egitto, nella parte migliore del paese, nella
regione di Ramesse, come aveva ordinato Faraone. E Giuseppe provvide suo padre e i suoi
fratelli e tutta la casa di suo padre di vitto, in proporzione della famiglia».™

Cosi gli Israeliti si misero a riparo di una grande carestia che nel volger di pochi anni
ebbe come conseguenza la nazionalizzazione del bestiame e di tutte le terre d’Egitto, tranne
quelle della casta sacerdotale: molti allevatori del luogo divennero contadini e cominciarono a
coltivare le terre del faraone con I'estaglio di un quinto del prodotto. Gli Israeliti divennero
invece possessori della regione
di Gessen, «e proliferarono, e
aumentarono assai».
Divennero, come gli Egiziani,
mangiatori di pane.

E quando, dopo 430
anni di permanenza in terra
egiziana (molti dei quali
passati in schiavitt), i figli
d’Israele scapparono in fretta e
furia con il bestiame, per
dirigersi, sotto la guida di
Mosg, verso la terra promessa,
temendo di dover soffrire la
fame, si caricarono sulle spalle
le madie con il pane in pasta
(Foto G. Russo) «avvolte nei mantelli». Al

momento opportuno «cossero la pasta che avevano portato dall’Egitto, facendone delle
schiacciate azzime, senza lievito, perché, essendo scacciati dagli Egiziani, non avevan potuto
indugiare, né prepararsi delle provvigioni».”

\/agarono, com’e noto, quarant’anni nel deserto gli Israeliti, secondo il racconto biblico;
Mose pote vedere la terra promessa solo da lontano. Ma, grazie a Dio, nessuno pati la fame.
Certo, non mancarono i disagi e i momenti di scoramento. Ci fu, anzi, qualche iniziale borbottio
contro Mosé e Aronne che lo collaborava. «<Oh! — si lamentarono gli Israeliti — fossimo periti
per mano del Signore, nel paese d’Egitto, quando sedevamo dinanzi alle pentole piene di carne,
quando mangiavamo pane a sazieta! Mentre voi ci avete condotti in questo deserto per far
morire di fame tutta questa moltitudine».”

La moltitudine sopravvisse. La sera stessa «vennero su tante quaglie che coprirono il
campo». La cena fu quindi assicurata. Al sorger del nuovo mattino il Signore fece piovere pane
dal cielo. Sembrava rugiada, ma presto si trasformo in «qualcosa di minuto, granelloso, sottile
come la brina della terra». Era la manna, mandata dal Signore. Somigliava «al seme di
coriandolo, bianco di colore, e il suo sapore come di focaccia fatta col miele».*

Per quarant'anni il popolo eletto si alimentd con questo provvidenziale cibo,
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sicuramente buono ma pur sempre surrogato del pane che in Egitto avevano mangiato «a
sazietax». Gran popolo, pero, I'ebraico! Sopporto sofferenze inenarrabili per amore di quella terra
promessa che Mosé descriveva loro come «paese di corsi d’acqua e di fonti, di acque zampillanti
dalle profondita nelle valli e sui monti; paese di frumento e d’orzo, di vigne, di fichi e melograni;
paese di olive e di miele; paese, nel quale non avrai il pane misurato, ma dove non ti manchera
nulla; paese, in cui le pietre contengono ferro, e dai suoi monti potrai estrarre il rame»: una
terra, insomma, dove «mangerai, anzi ti sazierai, e allora benedirai il Signore, Iddio tuo, per il
buon paese che t'avra dato».*

Una volta raggiunta la terra promessa, i figli d’Israele, «accampati in Galgala, fecero la
Pasqua al quattordici del mese, verso sera, nelle aride pianure di Gerico. Il giorno dopo
mangiarono dei prodotti della terra, pani azzimi e grano tostato quello stesso giorno. Ma appena
ebbero mangiati dei frutti della terra, cessd la manna e non ne ebbero piu, da quando
incominciarono a cibarsi dei prodotti della terra di Canaan di quello stesso anno».”

Il guaio fu, pero, che i prodotti la terra non li dava spontaneamente: bisognava versare
sudore dalla fronte per guadagnarsi il pane. La cosa agli Israeliti non andava proprio giu.
Sapevano perd che a questa regola non poteva sottrarsi nessun figlio di Eva, percio molti
allevatori, si convertirono, volenti o nolenti, in coltivatori, anche perché la legge di Mosé
garantiva il possesso della terra. Ma consideravano il loro nuovo mestiere come scelta obbligata,
maledizione divina, conseguente al peccato originale. Osservanti delle leggi apprese da Mose,
gli Ebrei hanno sempre rispettato il culto che il popolo deve a Dio, a cominciare dalla Pasqua e
dal rito delle offerte che non esclude i prodotti da forno. Dio aveva infatti detto: «Quando
vorrai presentare come oblazione qualcosa cotta al forno, offrirai focacce azzime di fior di farina
intrise con olio. Che se la tua oblazione & un’offerta preparata in teglia, sia di fior di farina intrisa
con olio, senza lievito. Dividi in pezzi e spargivi sopra dell’olio: & un’offerta».”

Che motivo avevano gli Ebrei per non osservare questo rito? D’altronde se
I'Onnipotente non gradivai cibi lievitati, anche loro «avevano un’avversione per I'acidita, per il
contaminante misterioso e il principio visibile della dissoluzione». La sapevano davvero lunga i
figli d’'Israele... dopo aver accettato — Dio solo sa come — la pena del lavoro sui campi. «ll
sudore del volto dell'uomo gocciolava sul pane quando veniva arato, seminato, raccolto,
trebbiato, macinato e mangiato. Luomo tenesse dunque lontana I'acidita dal suo Dio; era gia
sufficiente che egli stesso, 'uomo, avesse inacidito il pane col proprio sudore».®

In ogni caso i lavori agricoli erano benedetti dal cielo e cosi gli strumenti della
panificazione domestica e i granai. La macina del grano e dell’orzo, che le donne usavano in
famiglia, era considerata di vitale importanza, al punto da non potersi prendere in pegno «né la
pietra inferiore ne la pietra superiore».” Ma esistevano mulini in molti villaggi, stando al
racconto biblico. Le panetterie pubbliche, a differenza dell’Egitto, erano poche e concentrate
nelle grandi cittd. Ce n’era sicuramente una a Gerusalemme negli anni di nascita di Gesu. Il
pane quotidiano era generalmente rotondo o ovoidale e non troppo spesso, per consentire ai
consumatori di spezzarlo con le mani: comportamento rituale, questo, che divenne proprio
anche dei primi cristiani. Vale infine la pena di ricordare che presso gli Ebrei, il consumo del
pane era generalmente accompagnato dalla carne o da altro companatico e dal vino, non gia
dalla birra come in Egitto.
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I Greci si nutrivano di cereali millenni prima della nascita di Cristo. E praticavano
lagricoltura, sia pure limitatamente a qualche area pianeggiante, 4500 anni prima della guerra
di Troia, che la pill aggiornata storiografia data attorno al 1250 a.C.” Lorzo compare
abbondantemente negli scritti di Omero. Sappiamo dall’lliade, per esempio, che i chicchi d’orzo
facevano parte dell’apparato celebrativo dei sacrifici agli dei, che solitamente si concludevano
con grosse abbuffate.

E dopo che pregarono, gettarono i chicchi d’orzo,
trassero indietro le teste, sgozzarono [un toro], scuoiarono,
poi tagliaron le cosce, le avvolsero intorno al grasso,
ripiegandolo, sopra le primizie disposero,
queste sui rami secchi bruciarono,
ma i vesceri I'infilzarono; li tennero sul fuoco;
quando le cosce furono arse, mangiarono i visceri,
fecero i resti a pezzi e I'infilzarono su spiedi,

li arrostirono con cura, poi tutto tolsero.

Quando finirono I'opera ed ebbero pronto il banchetto,

banchettarono e cuore non senti la mancanza di parte abbondante.”

Lafarina compariva nei ricevimenti ufficiali.

E una bevanda preparo loro Ecamede riccioli belli
Che s’ebbe da Ténedo il vecchio, quando Achille la devasto
figlia del magnanimo Arsinoo; gli Achei per lui
La serbarono, ch'era in consiglio il miglior di tutti;
prima davanti a loro ella spinse una tavola
bella, piedi di smalto, lucida; poi sopra questa
un canestro di bronzo, e dentro cipolle, compagne del bere
e miele giallo; e la farina del sacro orzo accanto.”

L orzo era, dunque, ritenuto sacro in Grecia. Non era il solo cereale, pero: si faceva
anche uso di avena, di spelta e di grano. E si mangiava pure il pane. Pare anzi che fosse la regola,
a sentire Omero o chiungue altro si celi sotto il suo nome. In proposito sono illuminanti le
parole con cui Ulisse descrive il ciclope Polifemo.

Era un mostro gigante, e non somigliava
a un uomo mangiatore di pane, ma a picco selvoso
deccelsi monti che appare isolato dagli altri.”

Il ciclope era, insomma, un essere abominevole che nulla poteva avere in comune con
gli uomini che mangiavano il pane. La metafora «picco selvoso d’eccelsi monti, che appare
isolato dagli altri», in bocca ad Ulisse, quel volpone che, pur di salvaguardare la sua natura
umana, rifiuta il cibo degli dei offertogli generosamente da Circe (con la quale pure finisce per
condividere i piaceri del talamo), non é funzionale solo a marcare la differenza tra I'uomo civile
e il barbaro: serve a denunciare che soltanto esseri mostruosi possono esistere fuori dal
consorzio dei mangiatori di pane. Ma era veramente a portata di tutti il pane nella Grecia del
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secondo millennio a.C.? Sicuramente no, pero c’era; e lo testimonia anche Erotodo. Dal quale
apprendiamo pure che la panificazione si svolgeva in ambito domestico e che era incombenza
tipicamente femminile. La stessa moglie del re di Lebaie, nell’alta Macedonia, panificava; e si
faceva anche carico del fabbisogno alimentare dei dipendenti dell’azienda di famiglia. Uno di
questi, Perdicca, umile guardiano di pecore, ogni volta che la padrona faceva il pane, diventava
«due volte piti grasso».”

Naturalmente quanto raccontato da Erotodo va preso per quello che é: una leggenda,
che, pero, ladice lunga sul contributo portato dal gentil sesso dell’antica Grecia alla costruzione
della civilta del pane. Con la protezione di una potente divinita in gonnella, Demetra, sotto il cui
nome si adombra la Madre Terra, le donne micenee non solo si occupavano della panificazione,
ma avevano anche «un ruolo piu importante degli uomini nella mietitura, nella trebbiatura,
nella conservazione e utilizzazione dei cereali».* E una verita, questa, che pud sconcertare
chiungue si accosti al periodo classico saltando disinvoltamente la storia di lunga durata dei
primi secoli del secondo millennio a.C., di quegli albori delle civilta mediterranee, di cui forse
non abbiamo saputo leggere tutti i messaggi che potevano darci e che forse avrebbero potuto
aiutarci arisolvere tanti problemi dell’oggi. «Il passato — ci ricorda Piero Bevilacqua—non € il
retrobottega della casa lussuosa del presente. Spesso esprime sfere di civilta obliate, sentieri
fertili di conoscenza rimasti abbandonati».”

Uno di questi & il lavoro dei campi al femminile nella Grecia micenea. In occasione della
mietitura dell’orzo e del grano le famiglie contadine, uomini, donne e bambini, si trasferivano
nei campi con I'immancabile carico di «legacci di paglia, forconi, falci e pietre per affilare». Il
lavoro non iniziava mai senza I'offerta di «una libagione, una preghiera e un canto al permaloso
Spirito delle spighe per averlo amico, poi le primizie della mietitura venivano dedicate alla Dea
del grano, Sitopotiya». Il proprietario ricco «divideva il lavoro tra pit gruppi misti di uomini e
donne: un gruppo falciava, un altro ammassava in fasci eliminando la gramigna e la bardana,
altri trasportavano i covoni al bordo del campo, i bambini spigolavano».” Il falcetto, depranon,
consisteva in una lama di bronzo. Ma c’erano pure, nel XI1l secolo a.C., attrezzi piu arcaici, per
esempio, una falce fatta con «un corno di cervo nel quale era inserita unafila di schegge di selci e
di ossidiana». L'aia era considerata un’invenzione di De6, dea dell’orzo. La trebbiatura si faceva
con una tavola cosparsa di pietre taglienti, trascinata da un bue o da un asino. «In piedi sulla
tavola, un uomo o una donna girano instancabilmente sotto il sole. Quando si ritiene che le
spighe siano sufficientemente trebbiate, le paglie vengono separate con il forcone e tutto il resto
& ammonticchiato in una piccola zona dell’aia. Non appena si mettera a soffiare un buon vento
lo spulatore con grandi colpi di pala, lancera in alto nel cielo il miscuglio di fuscelli e chicchi.
Questi ultimi ricadranno al suolo; i fili di paglia, le loppe e la polvere andranno a sparpagliarsi
sui campi».”

Una volta separato dalla paglia, il grano veniva lasciato sull’aia sacra uno o due giorni e
poi veniva diviso tra i ministri del culto, i re, le comunita e le persone della fattoria. | braccianti
erano pagati in natura: gli uomini ricevevano circa un litro e mezzo di grano al giorno e qualche
volta anche un po’ di fichi secchi. Il lavoro delle donne era retribuito un po’ meno. Per altri tipi
dilavoro a Pilo le donne guadagnavano «un litro scarso di grano da farina e circa un litro di fichi
al giorno».”

La molitura del grano e dell'orzo avveniva in ambito domestico. Ogni famiglia era
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provvista di una piccola macina litica che consentiva di ottenere la farina e la semola. «Tutto
questo lavoro manuale toccava alle donne, alle quali era affidato anche il compito di preparare,
una volta al mese o ogni tre mesi, 'impasto per il pane, farlo lievitare, infine lavorarlo bene con
le mani, quindi infornarlo; con I'aggiunta di semi di sesamo, di papaveri, di finocchio o di
cumino si facevano i dolci. Talvolta questo lavoro veniva fatto in gruppo, come si vede su certe
terrecotte con figure».*

| pit noti prodotti da forno erano la galletta di avena, maza, e il pane, artos. Ma si
mangiava anche la farinata, poltos. La farina si metteva sulla carne e si spolverava sulle bevande
sacre. Ai novelli sposi si gettavano, in segno di augurio, generose manciate di chicchi di grano.™

Lalimentazione degli antichi Greci fu in tutti i tempi essenzialmente cerealicola, anche
se il grano prodotto in loco non fu mai sufficiente a soddisfare la domanda. Si sopperiva
importando granaglie dall’Egitto, da altri paesi del Vicino Oriente e, in seguito, anche dalla
Sicilia. Tuttavia il pane di grano rimase a lungo privilegio dei ricchi e a questi stessi Solone
impose drastiche limitazioni.” Se ne comincio a diffondere il consumo a partire dal V secolo
a.C., grazie ai rifornimenti che arrivavano dai Greci di Sicilia. In questo stesso periodo progredi
notevolmente I'arte panaria e furono, tra I'altro, scoperti nuovi tipi di lievito, piu sofisticati di
quello appreso dagli Egizi, e adatti ad esser conservati per un anno intero. Uno si preparava
impastando farina di miglio con mosto; un altro utilizzando mosto di tre giorni e crusca di
frumento, il cui impasto si lasciava essiccare al sole. All'occorrenza, «se ne staccava un pezzo, si
discioglieva in acqua calda e si impastava con la farina». A riprova di questi progressi, basti
ricordare che «il primo trattato di panificazione fu compilato in Grecia da Crisippo di Thiana
versoil 240a.C.».%

Secoli dopo Ateneo potevaannoverare nella sua opera, | sofisti a tavola, circa cinquanta
tipi di pane fabbricati in Grecia. E qualche altro ne contava ben settantadue, includendo pero
nell’elenco anche alcuni dolci. Il pane pit comune, fatto probabilmente con farina ottenuta da
una miscela di cereali era I'amogee, ma c’erano pani di tutti i tipi: d'orzo, di spelta, impastato col
vino, col miele, con il latte, con un miscuglio d’ingredienti in cui abbondavano il miele e il
formaggio. C’erano pani fatti con fior di farina e pani di spelta non setacciata; pani per signori e
pani destinati agli schiavi. E pani che non erano pani, ma cialde, focacce, sfogliate, pastoni vari
cotti sui carboni e sotto la cenere, davanti alla bocca del forno e tra due ferri. Azzimi e «pani
d’Etiopia».** C’era persino lakollura, che in Sicilia i fa tutt'oggi; e si chiama cuddura (con tutto
il rispetto per Aristofane e per gli altri dotti che ce ne hanno tramandato il nome).

La rabbia &, pero, che le antiche scritture non sempre ci spiegano cosa fossero alcuni di
questi prodotti. Era, per esempio, veramente pane quello d’Etiopia? Chissa! Il nome indicava la
provenienza geografica o il riferimento all’Etiopia era dettato dal colore di questo (diciamo cosi)
pane? E inutile chiederlo, ormai. Ma il dubbio & piti che giustificato, per chiunque abbia letto
questo brano:

In un immaginario dialogo fra i messaggeri del re di Persia e lo stesso re degli etiopi, Erotodo traccia un vero e
proprio confronto culturale frai due uomini (nella prospettiva greca, il popolo etiope si collocava a meta strada
fra «storia» e «mitologia»). Parte essenziale del dialogo € comunque il confronto fra i due diversi sistemi
alimentari; I'etiope mostra una sorpresa mista a disgusto nell'apprendere che per i persiani base
dell’alimentazione ¢ il pane di frumento, laddove la dieta degli etiopi non prevede se non la consumazione di
latte e carne bollita. Venuto poi a conoscenza che la coltivazione del grano prevede (come é facile ricavare dal
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testo erodoteo) la fertilizzazione con concimi animali, il re africano arriva a concludere che i «<mangiatori di
. N . . . g 55
pane» nonsono in realta altro che dei «mangiatori di sterco».

E una vecchiastoria: il cibo degli «altri» & di solito visto con sospetto, e ritenuto indegno
di essere persino accostato al «nostro», al punto di considerarlo alla stregua della materia
escrementizia. Questo tipo di ragionamento, comune ai popoli di tutti i tempi, non era certo
estraneo ai Greci, né tanto meno agli Ateniesi, nelle cui mense affluivano i migliori prodotti
della terra mediterranea. Essi perd difficilmente usavano un linguaggio come quello che
Erotodo attribuiva al re degli Etiopi: si limitavano a considerare selvaggi, barbari, quanti non
mangiavano il pane e non bevevano il vino. Nella loro prospettiva la civilta cominciava,
insomma, con la conquista di questi alimenti, ottenuti attraverso I'addomesticamento della
natura. Il pane non era piu erba, il vino non sapeva piu d’uva, grazie alla creativita dell'uomo
civile. Cibarsene poteva anche significare ingraziarsi in qualche modo gli dei.

Si tramanda, in proposito, che fu un evento soprannaturale a volgere a favore degli
Ateniesi I'esito della battaglia di Maratona (490 a.C.). «Un uomo disarmato - sono parole di
Jacob -, in apparenza contadino, in veste succinte, comparve improvvisamente sul campo di
battaglia. Un vomere d’aratro in pugno, egli avanzo, danzando e facendo il movimento di chi
mieta un campo di grano, contro il potente esercito dei Persiani. Immediatamente dopo la
vittoria egli svani». Chi fosse il misterioso eroe nessuno lo sapeva, prima che I'Oracolo di Delfi
desse questo responso: «Potete onorare il semidio Echetlios, emissario della dea Demetrax.
Dieci anni dopo la stessa divinita fece vincere i Greci a Salamina.” Sorge perd il sospetto che a
determinare I'esito di queste battaglie, pit che la dea, possa esser stato il pane, che non mancava
certo ai Greci, a differenza dei Persiani, gia a corto di vettovaglie.

Larte panaria a Roma comincio a svilupparsi nel 11 secolo a.C., negli anni cioé delle
guerre macedoniche. | piti antichi Romani mangiavano cereali sotto forma di chicchi crudi allo
stato lattiginoso o arrostiti sul fuoco e minestre di fave, lenticchie, piselli, fagioli e ortiche.
Queste ultime erano ritenute rinfrescanti.”’ | cereali che cominciarono a coltivare dopo la
fondazione di Roma, indicati spesso genericamente come frumentum, erano forse quelli
conosciuti nella vicina Etruria: spelta, orzo, miglio, farro.* La prima farina cominciarono ad
ottenerla pestando i chicchi in grossi mortai. Questa operazione, cui erano addetti gli uomini,
divenne a poco a poco una vera attivita professionale, i cui titolari presero il nome di pistori
(pistores). La farina di farro veniva gettata sulle vittime immolate a Giove, chiamato dai Romani
Jupter. Ma era soprattutto I'elemento base della puls, una specie di polenta spesso insaporita da
legumi e verdure, il piatto simbolo dei piti antichi Romani (Quiriti), preparato dalle donne sotto
I'occhio benevolo di Vesta, dea del sacro focolare. Antica ghiottoneria era, inoltre, la placenta,
ottenuta mescolando al farro il formaggio fresco e il miele. In seguito sarebbero stati indicati con
questo nome i prodotti da forno con olio e sale.” Si sarebbe invece chiamata crustum la
ciambella zuccherata, il pane fatale di cui parlava Virgilio.® Ma bisognava attendere la
conclusione delle guerre macedoniche perché la civilta del pane raggiungesse a Roma certi
livelli di raffinatezza.
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Tuttavia, molte cose erano cambiate fin dall'inizio dell’era repubblicana. | cereali si
erano cominciati a mangiare sotto forma di gallette e focacce non lievitate cotte sul fuoco. Era
sorta I’Annona, pubblica istituzione deputata alla regolamentazione dei prezzi dei prodotti pit
consumati, e se ne era affidata la direzione ai cosiddetti edili, di estrazione plebea. Il culto di
Vesta si era un po’ appannato, per lasciar meglio risplendere una nuova divinita: Cerere, dea
delle messi e personificazione di Demetra, accolta a furor di popolo a Roma, su suggerimento
della Sibilla, consultata in seguito ad una grande carestia. Alla nuova dea la plebs romana aveva
eretto un tempio su uno dei colli dell'Urbe, che divenne meta di molti pellegrinaggi e occasione
di festeggiamenti, come mai prima se n‘erano visti, a Roma. E un tempio a Giove era stato
costruito intorno al 365 a.C. sul Campidoglio. In quell’occasione il padre degli dei era stato
ribattezzato Jupter pistor, in segno di riconoscenza per quanto egli aveva fatto durante I'assedio
dei Galli, suggerendo alle oche di starnazzare in modo da svegliare i Romani, i quali seppero
resistere agli assalitori gettando sul loro campo, tra le altre cose, focacce.” E intanto i contatti
con la Magna Grecia avevano fatto conoscere ai cittadini dell’Urbe il grano siligo (triticum
ibernum), da cui si estraeva unafarina bianchissima.

Era quindi naturale che, quando i legionari invasero la Macedonia, subissero
immediatamente il fascino del pane, il miglior cibo che gli dei avessero mai mandato all'uomo.
A mostrare il primo pane ai maggiorenti dell’Urbe furono, a detta di Plinio il Vecchio, appunto i
reduci dalla Macedonia. Nel 168 a.C., dopo aver sconfitto definitivamente Perseo, re dei
Macedoni, a Pidna, i Romani fecero molti prigionieri che poi vendettero come schiavi a Roma.
Quanti di essi erano fornai vennero obbligati ad insegnare I'arte panaria dentro le botteghe dei
pistori. Da allora, per molti secoli, I'attivita di produzione del pane si resse grazie alla larga
disponibilita di manodopera servile. E pare che gli schiavi capaci di panificare fossero ritenuti
merce di gran pregio, se & vero che per il loro acquisto si pagavano «cifre molto elevate».*

Il lievito venne forse dalla Macedonia, assieme ai primi panettieri. Ma presto si
comincio a preparare anche a Roma e, tra I'altro, con metodi innovativi: per esempio con il
mosto o con I'orzo germinato. Il modello di forno introdotto dalla Grecia fu nel volger di poco
tempo perfezionato, per adattarlo alle esigenze di una «industria» di fondamentale importanza
in una grande citta come Roma. La stessa molitura dei cereali non resto piu la stessa: i vecchi
mortai furono a poco a poco accantonati per far posto alle macchine rotanti, a trazione animale,
umana o idraulica. Ma la pit grande innovazione introdotta nell'industria panaria dai Romani
fu senza dubbio I'abbinamento del forno e del mulino, che consenti una rapida ascesa del ceto
dei pistori alla dignita di soggetto politico, oltre che di potentato economico che poteva
permettersi il lusso di costruire monumenti funebri autocelebrativi (e percio destinati a
divenire preziose testimonianze storiche e antropologiche), come la tomba del fornaio Marco
Virgilio Eurisace, che faancora bella mostra di sé fuori Porta Maggiore a Roma.

Forni nell’'Urbe ce n'erano trecento all’epoca di Augusto. Ma gia verso il 147 a.C., i
fornai-mugnai avevano costituito il Collegium pistorum, la cui insegna era «un moggio a cono
tronco che poggiava su un treppiede».* Allepoca di Traiano un fornaio forestiero aveva la
possibilita di esser cooptato tra i Quiriti, ove fosse riuscito a preparare cento moggi di pani al
giorno per tre anni di sequito. La prospettiva era allettante anche perché solo i Quiriti potevano
essere eletti senatori. Ma quanto costava questa prima arrampicata sociale? Da calcoli di
Arnoldo Luraschi, supportati dalle informazioni di Plinio, 'ambito riconoscimento veniva a
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costare al panificatore «la bella cifra di un milione settecentoqurantaduemila pagnotte».”

Ma a prescindere da ogni incentivazione, non pochi fornai sgobbavano piu dei loro
schiavi. E non si vergognavano di portare il pane a casa dei clienti. Anzi, dire di un fornaio
«bonum panem fert», cioé porta pane buono, significava ritenerlo degno di ricoprire una carica
pubblica, cosa che accadeva con maggior frequenza di quanto non si creda. | meriti di questa
potente categoria si misuravano in rapporto alle infornate giornaliere e alla bonta dei loro
prodotti. «Le forme del pane romano erano piu artistiche e arbitrarie di quelle degli Egiziani. |
ricchi desideravano sempre qualcosa di nuovo. Quando avevano tra gli invitati un poeta,
ordinavano pani in forma di lire; ai pranzi nuziali
v'erano sempre pani dalla forma di due anelli
congiunti»® Ma neppure il pane quotidiano si
presentava per tutti lo stesso. A parte il sordidus, di sola
crusca e percio destinato ai cani, e il madidus, che le
matrone applicavano sul viso «per mantenere la
freschezza della carnagione», c’erano pani per tutti i
gusti. Si passava dall’ostrearius, che si mangiava con le
ostriche, al pepsianus, preparato per gli ammalati di
stomaco; da una specie di tortiglione panis ortopicius, al
panis testuatus, forse rotondo e sicuramente cotto in un
recipiente di coccio; dal panis athletarum, grossolano e
senza lievito, al panis aquaticus che galleggiava
nell’acqua. La forma e il contenuto variavano non solo
in base all’estro del panificatore, ma anche in funzione
dello status del destinatario: il senatore non mangiava il
pane dell’artigiano, né il patrizio quello del plebeo. Non
mancavano certo di professionalita, i panificatori
romani. A richiesta impastavano pani a mo di chiavi,
dadi, trecce e quantaltro desiderassero i clienti.
Preparavano focacce con una grande varieta di
ingredienti: miele greco o siciliano, olio africano, uova,
latte, formaggio, semi di sesamo e di finocchio, 7). i ;
mandorle, noci, pepe, foglie dialloro... (Foto G. Lombardo)

Ma non tutti mangiavano pane fatto dai fornai. Una pur modesta parte della
popolazione panificava a casa. Si chiamava panis autophirus il pane casereccio integrale dei
contadini. Piu raffinato era, naturalmente, quello che compariva nelle mense dei grossi
proprietari terrieri. | quali, pero, solevano offrire ai clienti panem lapidosum,” pane che sapeva di
pietra, perché elargito da falsi benefattori che null'altro avevano a cuore se non il prestigio
personale e il desiderio di metter le grinfie sulla cosa pubblica. Ma solo questo pane mangio per
secoli la plebe romana, anche quando alle elargizioni private si sostituirono quelle
dell’Annona.”

La madre di tutte le questioni politiche, etiche e religiose, nella Roma repubblicana e
imperiale, fu sempre quella del reperimento e della distribuzione dei cereali. La plebe era spesso
affamata. E la fame, i Romani lo sapevano bene, costituiva una minaccia dalle conseguenze
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incalcolabili. Le stesse guerre servili che insanguinarono per anni la Sicilia traevano origine
dallafame, anche se non solo da essa. Fu sicuramente cosi per la prima (139-132 a.C.) che inizio
sotto forma di rivolta di un gruppo di schiavi decisi a farla pagare a Deamofilo, ricchissimo
proprietario terriero di Enna. Lodiato uomo trattava con particolare crudelta i propri schiavi,
marchiando a fuoco il corpo di questi sventurati, che peraltro nel loro paese d’origine erano stati
uomini liberi e facevano esperienza della schiavitu perché caduti in prigionia. «Alcuni li
gettava, in ceppi, negli ergastoli, altri li utilizzava come pastori senza fornire loro né cibo né
adeguate vesti».* Fu percio ucciso e decapitato dagli schiavi, il cui capo, Euno, subito dopo si
proclamo re e prese il nome di Antioco. Questo «re fanfarone» in pochi giorni fu a capo di
seimila uomini, «ai quali si unirono altri muniti di asce, scuri, fionde, falci, pali di legno induriti
col fuoco, spiedi da cuoco», e si impossesso di alcune citta. Come un vero monarca, «fece
coniare a Enna delle monete di rame che portavano impressa la testa di Demetra, una spiga di
grano e lascritta abbreviata “Re Antioco”».%

Insomma, come gia a Maratona e a Salamina, Demetra, dea del pane, non perse tempo a
scendere a fianco di quanti combattevano quella guerra santa, che duro sette anni suscitando
nuove rivolte in Attica, a Delo e in altri luoghi. Nella stessa Roma si registrd una congiura di
centocinquanta schiavi, che pero non degenero piu di tanto. Alla fine ebbe la meglio I'esercito
romano. | seguaci di Euno si sgozzarono «l'un I'altro con le spade»; il loro capo chiuse
ingloriosamente i suoi giorni a Morgantina: «fu imprigionato, ed il suo corpo fu divorato da una
enorme quantita di pidocchi».” Demetra non era piti con lui, forse perché non lo riteneva pid
degno della sua fiducia. O forse perché era dovuta correre alla svelta a Roma per sostenere le
riforme di Tiberio Gracco.

Figlio di un noto console e gia compagno di Scipione Emiliano nel momento finale della
distruzione di Cartagine (146 a.C.), Tiberio Gracco fu eletto tribuno della plebe nel 133. Alla
carica arrivo con un preciso programma politico volto a correggere le grandi sperequazioni
sociali esistenti all'indomani delle guerre puniche: la classe dominante sperperava nell’'Urbe i
proventi di estesi latifondi, acquisiti di solito per pubbliche benemerenze, e ingranditi a spese
dei piccoli proprietari che, non potendo competere con i latifondisti, erano costretti a vendere
le proprie terre a condizioni di strozzinaggio; il lavoro agricolo salariato si faceva sempre pit raro
perché i padroni preferivano utilizzare manodopera servile e lasciare molte tenute a pascolo; i
ceti rurali andavano ad infoltire le schiere della plebe urbana che, bene o male, sopravviveva, se
riusciva a racimolare qualche pugno di tutto il grano che arriva dall’Egitto, dalla Sicilia, dai
territori gia cartaginesi e dalla Spagna. Tiberio propose e fece approvare, non senza qualche
espediente di dubbia legalita, una legge che limitava I'estensione massima di ciascun latifondo a
500 iugeri, elevabili a 750 per i proprietari che avevano un figlio e a 1000 nel caso di un maggior
carico familiare. La parte eccedente doveva essere assegnata in lotti ai contadini. Le spese per il
finanziamento della legge dovevano esser prese utilizzando le ricchezze lasciate da Attalo 111 di
Pergamo in eredita al popolo romano. Si istitui pertanto un triumvirato (di tipo familiare)
presieduto dallo stesso Tiberio, cui fu affidato I'incarico di attuare la legge. Ma la riforma rimase
unapiaillusione di un tribuno generoso che presto fu assassinato dai sicari del partito avverso.

Tiberio Gracco fu pianto dal popolo come un «missionario di Cerere». Al suo funerale
partecipo una folla immensa. Ma la legge non fu applicata, nemmeno quando a ricoprire la
carica di tribuno della plebe fu un altro Gracco, Gajo, convinto assertore della necessita di

24



portare avanti la riforma avviata dal fratello Tiberio. Incontro anche lui I'ostinata resistenza del
patriziato latifondista e se non fu assassinato dai soliti sicari, fu solo perché si fece uccidere daun
Servo.

Assieme ai Gracchi mori anche la speranza di riformare in senso democratico lo Stato.
La proprieta di tutte le terre dello Stivale si concentro nelle mani di poche centinaia di famiglie
aristocratiche, «le quali oziavano nelle loro ville e lasciarono che gli schiavi lavorassero. Né
Mario, né Cesare, entrambi del partito popolare, riuscirono ad opporsi a questo malanno. Lo
Stato abbandonod i suoi coltivatori, e si pieg0, sottomesso, dinanzi ai ricchi. La prima
conseguenza fu questa: il proprietario terriero italiano abbandono gradualmente la coltivazione
del grano. Egli trovo piu redditizio servirsi delle sue terre come dei pascoli, perché bovini e
pecore erano piu redditizi che non il grano. Il ricco, certo, vendeva grano. Ma questo grano non
cresceva in Italia. Era trasportato per nave, a tariffa bassissima, dai possedimenti d’oltremare».”

Alla plebe affamata dell’'Urbe, la classe dominante offri sempre assistenza alimentare,
anziché lavoro. Il modello era paradossalmente quello introdotto da Gajo Gracco, il quale si era
fatto promotore della prima legge frumentaria (lex Sempronia) che sanciva il diritto dei poveriad
acquistare mensilmente dall’Annona un certo quantitativo di grano ad un prezzo pari a meno
della meta di quello di mercato. Ma Gajo forse concepiva questa forma di protezione sociale
come misura transitoria, mano protesa ai condannati all’ozio, cui il lavoro nei campi avrebbe
restituito presto la liberta. Invece la lex Sempronia fini per spianare la strada al piu sfacciato
assistenzialismo che abbia mai conosciuto la storia dell'umanita e la plebe romana perse gli
ultimi scampoli di dignita.

A quella prima legge frumentaria ne seguirono altre. Nel 100 a.C. la lex Apuleia di Lucio
Apuleio Saturnino rese le frumentaziones distribuzioni quasi gratuite, con gravi conseguenze per
le casse dell’erario. Abolite da Silla, esse furono ripristinate alla sua morte dalla legge del
tribuno Marco Emilio Lepido (lex Aemilia) che fissava in cinque moggi la quantita di grano che
si poteva acquistare a prezzo politico. La lex Terentia Cassia di Caio Cassio Varo e Marco
Terenzio Lucullo (73 a.C.) ridimensiond il numero degli aventi diritto. Ma le maglie
dell’assistenzialismo tornarono ad allargarsi dieci anni dopo, in forza di un senato consulto
promosso da Catone. La lex Clodia rese addirittura gratuite le distribuzioni di grano a tutti i
poveri dell’Urbe, che ormai ammontavano ad alcune centinaia di migliaia. Sicché Cesare, che
pure era stato ispiratore di questa legge, si vide costretto a ridurre a meno della meta il numero
dei beneficiari e a cercare soluzioni alternative, compresa quella di fare obbligo ai proprietari di
bestiame di «tenere alle proprie dipendenze almeno un terzo di uomini liberi».”

Con tutto cio, quando Ottaviano divenne imperatore, la plebs frumentaria che
bivaccava a Roma era un esercito di circa 200 mila questuanti, compresi i falsi bisognosi.
Naturalmente Augusto cerco di far pulizia. Ma dovette rinunciarvi. Anzi, alle frumentazioni
ordinarie aggiunse quelle straordinarie che comprendevano anche olio e vino.” 1l merito piu
grande del primo imperatore romano fu, a giudizio di Svetonio, quello desser riuscito «a
conciliare gli interessi della popolazione della capitale con quelli dei commercianti di grano».”
E poco contava se nei territori periferici mercanti e funzionari romani si arricchissero a spese
delle popolazioni locali. La cosa pit importante era che nella Capitale dell'impero regnasse la
quiete. «A questo provvedevano il prefetto dell’Annona e i suoi fornai. Perché la distribuzione
del sussidio avvenisse ordinatamente, si introdusse la tessera frumentaria, che era di bronzo e
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recava il ritratto dell'imperatore. Solo chi poteva presentare la tessera aveva diritto alla
distribuzione mensile del grano. Piu tardi la distribuzione divenne settimanale e le tessere
furono di piombo».”

Nel Il secolo d.C., anziché grano, si comincio a distribuire pane: due pagnotte al giorno!
E la tessera divento ereditaria; il pane dell’Annona panis civilis; quello distribuito al circo
gradilis. Poi si comincio ad elargire lardo e carne suina, sia pure saltuariamente. E la plebe prese
ad adorare ladea Annona (parente stretta di Cerere) raffigurata nelle monete come unaragazza
con la cornucopia nella mano sinistra e un mazzo di spighe nella destra. Venne considerato piu
divino I'imperatore e tutti gli auguravano lunga vita, e gli chiedevano pane. Pane, pane! Pane,
lardo, carne di maiale. Paneum et circenses’: ecco cosa volevano quotidianamente centinaia di
migliaia di oziosi, discendenti dei soldati—contadini che avevano fatto grande Roma. E
venivano accontentati. Nel frattempo i barbari premevano ai confini, qualche provincia si
staccava.

Ladivisione dell'lmpero in Occidentale e Orientale diede un colpo letale alle possibilita
di approvvigionamento dell’Urbe, perché I'Egitto, che forniva un terzo del grano consumato a
Roma, fu aggregato a Bisanzio. E cosi, per la miope politica agraria, aggravata
dall’assistenzialismo piu sfrenato, «Roma, che sotto Augusto aveva un milione di abitanti,
all’assedio di Alarico, nel 410, ne aveva appena centocinquantamila. Questo salto non sono
guerre, invasioni, epidemie che lo spiegano, ma la mancanza di pane. E il pane s'inoltra per
primo nelle ombre medievali, bigio e umile come vogliono i tempi di penitenza».”

All'epoca della caduta dell'lmpero romano d'Occidente il Cristianesimo era gia
religione di stato. Si era affermato, com'é noto, nonostante le atroci persecuzioni degli
imperatori. Tra i primi ad abbracciare la nuova fede erano stati gli schiavi dei forni e molti degli
assistiti dall’Annona, i quali erano soliti riunirsi nelle catacombe. Il pane ebbe, dunque, un peso
rilevante nel processo di affermazione del nuovo credo. E fu determinante la stessa figura di
Gesu, uomo della storia, nato come tanti altri poveracci, in una grotta, in mezzo al bue e
all’asinello, animali che tiravano I'aratro. Per di piu, quell’'uomo, figlio dello Spirito Santo,
aveva scelto di nascere a Betlem, il cui nome in ebraico significa casa del pane. Ma questo forse
non tutti i neofiti lo sapevano.

Conoscevano invece il Pater noster, la bellissima preghiera che Gesu aveva insegnato agli
apostoli, nella quale si chiedeva a Dio: «panem nostrum quotidianum da nobis hodiex». E non si
trattava di un pane come quello che I'imperatore faceva distribuire al circo, mentre i cristiani
erano dati in pasto ai leoni. No, davvero! Era pane impastato coll’amore, oltre che con la farina
e il lievito, a giudicare da quanto Gesu stesso disse agli apostoli appena fini di recitare il Padre
nostro: «Chi fradivoi, se haun amico, che, a mezzanotte, va da lui e gli dice: Amico, prestami tre
pani, perché mi € arrivato un amico da un viaggio e non ho cosa offrirgli da mangiare; quello di
dentro gli risponde, dicendo: Non mi dar noia, la porta € gia chiusa, i ragazzi sono a letto con me
e ora non posso alzarmi e darteli. lo vi assicuro che se anche non si volesse alzare e dargliel,
perché amico, almeno per la suaimportunita, si alzera e gliene dara quanti ne ha di bisogno. Ora
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vidico: Chiedete e vi sara dato, cercate e troverete; bussate e vi sara aperto. Perché chi chiede,
riceve, chi cercatrova, a chibussa, verra aperto. Qual é fra di voi quel padre che dara un sasso al
figliolo che gli chiede del pane? O se chiede un pesce, gli dia invece del pesce una serpe? O se
chiede un uovo, gli dia uno scorpione? Se voi, dunque, cattivi come siete, sapete dare ai vostri
figli cose buone, quanto piu il Padre del cielo dara lo Spirito Santo a coloro che glielo
chiedono».”

E che cos’era stato il miracolo della moltiplicazione dei pani se non un atto d’amore?
Con cingue pani e due pesci Gesu aveva sfamato cinquemila persone, e i suoi discepoli avevano
pure riempito «dodici canestri dei pezzi dei cinque pani d’orzo, avanzati a coloro che avevan
mangiato».” Ma quel prodigio non si poteva ripetere tutti i giorni. Gesti I'aveva fatto per
instaurare un dialogo con gli abitanti della Galilea che stentavano a guadagnare il loro pane.
Bisognava percio che partisse dal loro orizzonte culturale, dalle loro aspettative piu immediate,
per risvegliarne dal profondo le aspirazioni religiose, «contrapponendo al nutrimento materiale
perituro un nutrimento misterioso che resta, il nutrimento che verra dato dal Figlio
dell’'Uomo»:* il pane che si fa «corpo di Cristo» attraverso il sacramento dell’Eucaristia.

Ebbene, affermatosi come religione ufficiale dellimpero, il Cristianesimo non tardo a
sconfiggere le fedi ancestrali delle popolazioni germaniche e celtiche e a presentarsi «quale
effettivo erede del mondo romano e delle sue peculiari tradizioni: il pane, il vino e I'olio, sintesi
ideale del modello alimentare mediterraneo, sono anche i prodotti che la liturgia cristiana ha
reso sacri, gli indispensabili strumenti del mestiere per gli assertori e i diffusori della nuova fede.
Ecco, dunque, nei racconti agiografici dell’alto Medioevo, vescovi e abati intenti a seminare
frumento e piantare vigne attorno alle chiese e ai monasteri di nuova fondazione; ecco, pit in
generale, un’immagine forte e vincente di questi prodotti. Le aristocrazie “barbariche” non
tardarono ad essere conquistate».™

Meno semplice fu la conquista delle tribt nomadi, che pure avevano da qualche tempo
imparato a coltivare modesti appezzamenti di terreno ad avena nelle vicinanze dei pascoli, dai
quali si spostavano dopo il raccolto. «La minestra d’avena — assicura Jacob — non solo piaceva
loro, ma diveniva una sorta di simbolo nazionale e di pietra miliare».” Non per questo, pero,
accettarono a cuor leggero di abbandonare il vecchio mestiere di mandriano-guerriero per
dedicarsi all’agricoltura che, nella loro concezione religiosa, era malvista dagli dei: Odino, dio
del vento, Frigga, dea delle nubi, e Thor, dio dei tuoni. Quando furono costretti a farlo,
cercarono di trattare i campi alla stregua di esseri viventi cui dovevano il massimo rispetto per
non provocare I'ira degli dei. «Talune tribu cavalcavano furiosamente sui campi, per eccitare la
tempesta e raccomandare i campi stessi alla buona grazia di Odino. Poiché il cavallo era
consacrato al dio del vento, si ponevano teschi di cavalli ai quattro angoli del campo.
Similmente, zanne e setole di porco venivano commiste alla terra arando, giaccheé i porci,
animali che grufolano, avevano maggior diritto alla terra che non I'uomo usurpatore. L'atto di
arare riempiva i Celti, i Germani e gli Slavi di un intenso timore. Per sfuggire all’ira della terra,
pretendevano che I'aratro non fosse una macchina, ma un animale dotato di volonta propria.
Percio gli Anglo—sassoni chiamavano I'aratro “naso di porco”, i Lettoni “orso” e i Renani “lupo”
— come per addossare all’animale la colpa di aver scavato la terra. [...] Il legno di aratro che
fosse stato colpito dal fulmine non poteva essere usato per fare un nuovo aratro, perché cosi
facendo, si sarebbe attirata I'ira di Thor-Donar sul nuovo aratro. Era bene bruciare un po’ di peli
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del bue aggiogato all'aratro per proteggerlo dal fulmine. Alla prima aratura, si collocava un
uovo davanti all’aratro: se I'uovo si rompeva, voleva dire che la terra era disposta ad accettare il
sacrificio».” Una serie di credenze, tabu e riti magici accompagnavano inoltre la semina, la
scerbatura, la mietitura, la trebbiatura, la cottura del pane e, persino, I'attraversamento dei
seminati.

Il Cristianesimo si sforzo di spiegare a questi popoli che coltivare la terra era un diritto
dell’'uomo, anzi un dovere, considerato che solo cosi si poteva ottenere il pane, quel dono di Dio
che, nell'offerta eucaristica, si faceva suggello dell’alleanza del Creatore con I'umanita. Riusci a
farsi capire, ma non senza una faticaimmane. Cominciarono a circolare forse proprio nel basso
Medioevo alcune delle fiabe raccolte tra il 1812 e il
1822 dai fratelli Grimm. Una vuole che la trebbia sia
caduta dal cielo e rivaluta anche il ruolo della zappa
come strumento salvifico.* Un’altra racconta che
prima le spighe erano molto piu pesanti e che, per
I'uso improprio fattone da una donna, il Signore si
arrabbio e disse: «D’ora in poi lo stelo del grano non
portera piu spighe: gli uomini non son piu degni del
dono divino«. Ma, provando pieta per quanti lo
pregavano, ritird la maledizione. «E cosi in cima allo
stelo rest0 laspiga, come cresce ancora oggi».”

Ma, a legger bene questi ed altri brevi racconti
d’ispirazione cristiana, non é difficile rintracciarvi
retaggi d’origine pre-agraria. In ogni caso i popoli
nordeuropei in epoca preindustriale hanno sempre
accompagnato I'esercizio dell’agricoltura con precisi
riti magici che, seppur non privi di varianti locali, si

.-. o _.:,. L E_,ﬁ.‘ & r_;,,;_*_"_r' ~ prefiggevano di «imfluenzafe il corso della natura
= - 3 % - direttamente, tramite un’empatia fisica o una
S Loy ot sbeepe g g somiglianza tra il rito e Peffetto che il rito stesso

i A e o = dovrebbe produrre. Visti sotto quest’ottica, i rituali

tradizionali della primavera e della mietitura nelle

nostre campagne europee meritano di esser

classificati come primitivi. [...] E lo dimostra la

consuetudine di gettare nel fiume la Madre del grano

[ultimo covone mietuto] per ottenere pioggia e

rugiada per le messi; di appesantire la Vecchia [altro

(Foto d"archivio della Provincia di Ragusa) modo di chiamare I'ultimo covone], onde ottenere un

altrettanto pesante raccolto per I'anno successivo; di spargere il grano dell’anno precedente fra

le nuove piantine, in primavera; di dare I'ultimo covone in pasto al bestiame perché prosperi e si
riproduca».”

Oltre che portatori di una cultura ancestrale, nel Medioevo i popoli che erano vissuti nei

boschi, nutrendosi di carne, latte e pappe di ghiande, erano paurosamente ignoranti in materia

diagricolturaal punto da consumare spensieratamente anche la farina dell’ergot, segala cornuta
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dai grani neri e il sapore dolce, che gia nel primo secolo dell’era cristiana Columella aveva
indicato come sostanza velenosa. Il risultato fu che all'inizio dell’autunno del 943 nella citta di
Lemoges si verifico un’improvvisa epidemia che durd un anno e provoco la morte di
quarantamila persone. La colpa fu data alla «\Vecchiaccia del grano», contro la quale sembrava
che non ci fosse nulla da fare. La gente, disperata, non faceva che pregare la Madonna, Cristo e i
Santi, da Santa Genoveffa a Santa Geltrude, da San Martino a San Marziale: ma I'ergotismo
continuava a mietere vittime. «La chiesa, generosamente, eresse ospedali per coloro che erano
stati colpiti dalla malattia. | malati vennero affidati alla custodia di S. Antonio e la malattia fu
conosciuta col nome “Fuoco di S. Antonio”. Ma al tempo stesso la Chiesa metteva al bando,
come magia, le ricerche mediche. Soltanto nel tardo Rinascimento i medici — Lonicer nel 1582
e Kaspar Schwenckfeld nel 1600 — scoprirono la vera causa della terribile malattia e
cominciarono acombatterla».”

I popoli nordici avevano, fra I'altro, una particolare fobia per i mulini idraulici ereditati
dai Romani: trovavano sin troppo blasfemo imprigionare gli spiriti dei liberi corsi d’acqua per
metterli a servizio di quegli ingranaggi diabolici che frantumavano i chicchi, con noncuranza
per I'offesa arrecata alla Madre del grano. In particolare i Germani erano convinti che il fragore
delle macine fosse un chiaro segno di poteri magici, come quelli espressi dai tuoni mandati dal
dio Thor— Donar. Per combattere questa credenza, la Chiesa mise i mugnai sotto il protettorato
di Santa Venera, originaria dalla Svizzera, «dove gli abitanti avevano collocato nei loro mulini
dei piccoli idoli ai quali facevano offerte. Venera getto gli idoli nei corsi d’acqua dei mulini. Da
prima vi furono inondazioni, ma poi i mulini macinarono meglio che mai. Quando essa volle
andarsene dalla valle boscosa dove questo era accaduto, i demoni fracassarono il suo carro e la
sua barca. Allor la Santa prese una macina, la colloco nell’acqua, e la macchina galleggio e
Venera se ne ando sopra di essa fuor della valle... Per questa impresa, ancor oggi la dipingono
con una macina da mulino sotto il braccio...». Era appunto questa la prerogativa principale di
Santa Venera: render le macine piul leggere e pit umano il lavoro del mugnaio. Ma ha ragione
Jacob, (del quale abbiamo preso in prestito le parole): «La leggenda dimostra quanto abbiano
faticato i religiosi per convertire i vecchi terrori pagani in credenze cristiane».”

La loro fatica fu perd ampiamente ripagata. | popoli germanici e celtici non solo si
servirono dei mulini ad acqua, ma inventarono nuove macine sfruttando I'energia eolica, quel
soffio di Odino di cui prima avevano paura e che oramai, grazie a San Martino (protettore dei
contadini) alleviava la fatica di quanti spagliavano la segala e il grano nell’aia. | mulini a vento
furono infatti inventati in Olanda e da i si diffusero nel resto d’Europa, a cominciare dalle
regioni settentrionali. Nel 1295 le pale di uno di questi mulini cominciarono a girare a Parigi,
sulla collina di Montmatre, gia teatro del martirio di San Dionigi, di San Rustico e di
sant’Eleuterio, e dal 1096 possesso dell’ Abazia dei Benedettini. Nel volger di pochi anni sulla
stessa collina furono eretti altri mulini a vento, non ultimo dei quali quello fatto costruire dai
frati benedettini, il cosiddetto «Staccia-fino», vero modello di perfezione tecnica e muto
testimone di tanti avvenimenti della storia di Francia: «dalla sua piattaforma — raccontano le
cronache — Etienne Marcel, prevosto dei mercanti di Parigi, sorveglio nel 1358 i movimenti
delle bande mercenarie borgognone e progetto di dare Parigi a Carlo il Cattivo. E il vecchio
mulino assistette impassibile all’assalto tentato su Parigi dalla Pulzella d’Orleans al mulino de
La Chapelle».”
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A promuovere la diffusione dei mulini a vento nelle varie regioni germaniche furono
pure gli ordini monastici, scontrandosi talvolta con arroganti signorotti che si ritenevano
padroni persino dei fenomeni atmosferici. Basti ricordare che nel 1391, quando i monaci del
monastero di Sant’Agostino nell’Over Yssel decisero di costruire un mulino a vento, «il conte
feudatario del luogo si oppose perché il vento passava sopra il suo territorio. Ma il vescovo di
Utrecht, fortemente adirato, affermo che il vento dell'intera provincia apparteneva a lui
soltanto e i monaci costruirono il loro mulino».” Non c’erainvece bacolo pastorale che potesse
far recedere dalle proprie decisioni il conte della Frisia, il quale impose ai mugnai una tassa
annua per I'uso del vento. Nulla poteva pero arrestare la penetrazione dei mulini a vento nei
territori germanici, anche se, specialmente all’inizio, era persino difficile trovare qualcuno del
luogo capace di costruirli. Prova ne sia che ancora nel 1393 la citta di Spira dovette rivolgersi a
un tecnico olandese, per dotarsi del suo primo mulino avento.

Ma gia a quell’epoca il pane era I'alimento principale anche dei popoli nordeuropei. Era
pane nero, di segala, o di farina di cereali associata a fagioli, piselli, vecce, castagne, ghiande e
talvolta anche felci: «pane selvaggio», direbbe Piero Camporesi, cibo per masse affamate, che
grazie alla Chiesa si erano da poco accostate alla civilta del pane. Oltre che per la panificazione,
la farina di cereali serviva a preparare anche semolini e zuppe che non dovevano esser troppo
diverse dalla kasha russa, a base di segala e di grano saraceno. «In Inghilterra si faceva molto uso
dell'avena, anche se essa € ricordata solo in tre manoscritti. Negli altri paesi i cuochi
ricorrevano all’avena solo per preparare un piatto per i malati chiamato in genere Avenast,
Avenat 0 Avena».”

Nell’Europa medievale, specialmente negli anni di carestia, si chiamava pane qualsiasi
cosa che ne facesse in qualche maniera le veci. Nei musei della Svezia tuttora si conservano pani
fatti quasi esclusivamente con corteccia di pino e paglia. In Danimarca, in Turingia e in
Ungheria i contadini «spilluzzicavano pagliuzze dai loro tetti e li mettevano al forno». Nella
Svezia settentrionale s'infornavano pani di farina e sangue di renna. In Germania e nell'Estonia
il sangue era di maiale, la farina d’orzo o di segala; ma le «focacce di sangue» non erano certo piu
appettitose delle svedesi. Men che meno lo erano i pani fatti di «terra con un po’ di farina» che si
preparavano in Francia nell’843. Nulla di nuovo, pero: «Lo storico Martin von Troppan afferma
che in Ungheria la gente mangiava la terra argillosa di una certa collina, e cosi visse per lungo
tempo».” Ma c’era di peggio nel Medioevo. Il cannibalismo non era pratica esclusiva di selvagge
tribu africane o della «barbarie slava»; ancora nel 1314 in Inghilterra c’erano persone che «per
fame, mangiavano segretamente la carne dei loro figli, e ladri in prigione i quali facevano a pezzi
i carcerati novelli e ne mangiavano le carni ancora fumanti».”

Tanta mostruosita non si era registrata né all’epoca dell'impero romano né al tempo
delle invasioni barbariche, quando non pochi allevatori del nord abbandonarono il nomadismo
per dedicarsi al lavoro dei campi e fondare libere comunita stanziali. Il primo caso di
cannibalismo documentato in Francia risale al 793, ossia all'epoca di Carlo Magno, quando
alcune comunita rurali erano state assoggettate ai signori feudali e questi, oltre ad accaparrarsi
la maggior parte dei prodotti della terra, imponevano I'uso dei propri mulini e dei propri forni a
quanti erano soggetti alla loro giurisdizione: nessuno poteva macinare il grano con le mole
domestiche; a nessuno era consentita la libera panificazione. Sicché la fame, che imperversava
anche in tempi normali, quando c’era la carestia trasformava in bestie feroci persino le creature
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piu miti.

Il feudalesimo fu poi diffuso in tutto il Sacro Romano Impero. E purtroppo la Chiesa non
mosse un dito per impedirlo. Anzi, non pochi alti prelati divennero Vescovi Conti e non si
comportarono meglio degli altri feudatari. Il che, se consenti alla Chiesa di procurarsi nuove
risorse da destinare alla missione evangelica, fini per creare una grave frattura con larghi strati
di popolazione cristiana che non riuscivano a saziarsi di pane. Ma secoli prima che cio
avvenisse, si consumo lo scisma d’Oriente che vide nascere la Chiesa greco—ortodossa. Motivo
non secondario della dolorosa rottura fu la contrapposizione «tra il pane azzimo della tradizione
ebraica (richiamato dall’ostia del rituale eucaristico romano) e il »vero» pane fermentato del
Cristianesimo primitivo, orgogliosamente conservato nel rituale ortodosso quale simbolo di
unadiversa identita religiosa».”

I nodi per la scelta fatta a favore del feudalismo vennero al pettine nel Trecento. Stanchi
dell'oppressione congiunta dei lord, dei vescovi, del sovrano e dei ricchi, nel 1381 i contadini
inglesi insorsero per affermare il diritto di «impastare la pasta del pane per proprio conto».
Occuparono Londra, penetrarono fin dentro la camera da letto della regina. Assaltarono le
prigioni e fecero uscire i carcerarti, uno dei quali era un prete di buona favella, John Ball, che da
decenni «tuonava contro i vescovi per il loro amore degli ornamenti e per la loro vita non
cristiana. Il contadino — egli dichiarava — e il legittimo governante e il legittimo predicatore
perché nessun’altra classe considera e adora Dio come il contadino». Tornato in liberta, parlo ai
sessantamila che I'avevano liberato, improvvisando due celebri versi:

Quando Adamo vangava ed Eva filava,
chi era allora gentiluomo?

Traiprimi a cadere nelle mani dei ribelli furono lord Hale, consigliere dello Scacchiere e
I'arcivescovo di Canterbury. Vennero entrambi giustiziati quattro giorni dopo. Inesperto
com’era, il carnefice «colpi otto volte con la scure il collo dell’arcivescovo prima che la testa
fosse spiccata dal busto». L’'indomani il capo dei rivoltosi chiese ed ottenne d’incontrarsi a tu
per tu con il re. Dopo avergli stretto calorosamente la mano, avanzo le richieste: «I’abolizione
dei possedimenti della Chiesa e della Corona e uguaglianza sociale generale. Nessuno avrebbe
dovuto possedere piu di qualsiasi altro». Quel momento di gloria gli fu fatale: due cavalieri della
guardia regia lo passarono a fil di spada. La rivolta continud ancora per un mese sotto la guida
del grintoso prete liberato dalla prigione, il quale non smise di ricordare ai vescovi: «Sta scritto
in San Matteo, Non possedere né oro né argento». Il 15 luglio 1381 fini sulla forca. Il suo cadavere
fusquartato.”

Ispiratore di questa rivolta fu ritenuto John Wycliffe, docente di teologia all’Universita
di Oxford e teorico della «poverta evangelica». Inviso percio alla corona, e al nuovo
arcivescovo di Canterbury, nel 1382 fu costretto a lasciare la cattedra universitaria. Mori due
anni dopo. Ma le sue teorie furono oggetto di dibattito ancora per molti anni. E non solo in
Inghilterra. Su ispirazione dei teologi tedeschi e sollecitazione del papa Innocenzo VII,
I'Universita di Praga prese posizione contro le tesi del riformatore inglese. Ma si udirono anche
voci fuori dal coro, espresse dalla «nazione ceca», capeggiata da Stanislao di Znojmo. Il prete
Kunes de Trebovel non esitd a schierarsi contro la «Chiesa che tutto divora» sostenendo che i
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contadini non erano «né gli schiavi né gli usufruttuari della terra», ma i veri padroni, «i
benedetti padroni del pane, del sudore, dei quali tutti viviamo!».*

Il pit strenuo difensore delle idee di Wycliffe (e in definitiva dei diritti dei mir, le
comunita di villaggio) divenne, dopo un periodo d’incertezza, un altro prete, figlio di contadini,
Jan di Usinetz (1369-1415), detto Giovanni Huss. Predicatore di eccezionale eloguenza,
alunno di Stanislao di Znojmo, Huss venne ai ferri corti col papato quando si oppose, mettendo
nero su bianco (Questio de indulgentiis — Contra bullam papae), alla promulgazione delle
indulgenze. Per questo dovette stare lontano da Praga per oltre un anno. Munito di
salvacondotto imperiale, il coraggioso teologo ando a sostenere le proprie tesi al Concilio di
Costanza, col risultato pero di farsi condannare al rogo. Il popolo boemo si sollevo: un’armata di
contadini marcio in tutte le direzioni, battendosi per sedici anni contro I'esercito
dell'imperatore all’insegna dell’indipendenza nazionale e della liberta religiosa. E il movimento
si fece pure sentire in Ungheria e ai confini della Germania, prima di esser sconfitto in Boemia.

Molto pit drammatico fu cio che avvenne in Germania dieci anni dopo. Il pomo della
discordia fu anche qui il pane, impastato, come giain Inghilterra e in Boemia, con il lievito della
religione. Ma non fu ininfluente neppure quanto avvenne in materia giuridica sul finire dl
Trecento. Fino ad allora il regime feudale non aveva ancora cancellato I'antico diritto
comunitario. Ma un brutto giorno I'imperatore ebbe I'infelice idea d’'introdurre in Germania il
diritto romano che, in buona sostanza, trasformo i contadini semiliberi in servi della gleba,
legati per legge al fondo che coltivano. Fu un colpo grave, questo, per i benemeriti produttori del
pane.

Il fuoco dellarivolta comincio a covare sotto la cenere di un’apparente normalita sociale
il 31 ottobre 1517, quando il monaco agostiniano Martin Lutero, professore di Sacra Scrittura,
affisse alla porta della chiesa di Ognissanti di Wittemberg le 95 tesi della sua Disputatio circularis
pro declaratione virtutis indulgentiarum con cui prendeva nettamente posizione contro il bando
delle indulgenze lanciato dal papa Leone X per raccogliere fondi da destinare alla fabbrica di
San Pietro, aRoma. Lo scontro religioso si concluse, com’e noto, con lascomunicadi Luteroe la
nascita della Chiesa protestante. Il monaco ribelle fu salutato dalle masse contadine come
liberatore, perché lasua denuncia non era diretta solo contro il clero cattolico, ma aveva di mira
anche la decadenza morale e la corruzione dei feudatari, almeno all'inizio della Riforma
«evangelica». Ma quando, incoraggiati dalle calde prediche di colti luterani, i contadini
insorsero contro l'aristocrazia feudale per reclamare, nel pit ossequioso rispetto dei principi
biblici, I'abolizione della servitu e della decima sul grano, un’equa tassazione del reddito, la
liberta dei villaggi di eleggere i loro pastori, il ripristino delle norme di diritto comune e degli usi
civici, Lutero fece un vergognoso voltafaccia a quanti avevano osato ribellarsi. Pubblico un
libello il cui titolo tedesco, Wider die rénberischen und mérderischen Rotten der Bauren (Contro le
orde brigantesche e assassine dei contadini), con cui invocava la ferocia dei nobili contro i
ribelli: «E il tempo della spada; non della pieta. Cosi le autorita vadano innanzi e con tranquilla
coscienza abbattano e uccidano finché rimanga fiato nei loro corpi».

In rotta con Lutero (anche per ragioni squisitamente teologiche), un altro teologo
protestante, Thomas Munzer, intanto guidava I'esercito dei contadini contro le truppe
imperiali. Lo scontro si estese ad ogni angolo della Germania, dalla Svevia alla Baviera,
all’Alsazia, alla Foresta Nera. Il sangue contadino rese rosse le acque del Meno, del Neckar, del
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Danubio, del Reno... Fu una carneficina spaventosa: montagne di cadaveri, migliaia di teste
staccate, mani mozzate, ferri roventi conficcati negli occhi. Lo stesso Miinzer fu decapitato. Si
calcola che non furono meno di centotrentamila i contadini massacrati. Uno di essi urlo in
faccia al boia: «/Ahimé! Ora debbo morire e in tutta la mia vita non mi sono saziato di pane due
volte!».”

Non bastassero queste dolorose lacerazioni, i cristiani della Riforma si divisero al loro
interno a proposito del pane eucaristico, pane della vita. Lo strappo si consumo all'inizio del
mese di ottobre 1529 nel castello di Marburgo, dove si riunirono i principali esponenti delle
chiese «evangeliche», su invito del langravio Filippo d’Assia (1509-1557), il quale intendeva
formare, con I'entusiasmo tipico dei ventenni, una grande lega politico-religiosa (estesa dalla
Germania occidentale alla Svizzera, alla Danimarca, alla Francia) da contrapporre
all’'imperatore e al papa. Dopo tre giorni di accesa discussione, i convenuti riuscirono a mettersi
d’accordo su tutti i punti controversi, fuorché su come intendere la frase pronunziata da Gesu
nel distribuire il pane benedetto, appena spezzato, agli apostoli: «Questo € il mi corpo». Mentre
Lutero la interpretava in senso letterale, il teologo ginevrino Zwigli vi attribuiva un significato
simbolico. 1l pane per lui restava sempre pane; Cristo non poteva trasformarsi in pane e, men
che meno, in tanti pani contemporaneamente.

E cosi i protestanti svizzeri presero definitivamente le distanze dal luteranesimo e Lutero
si alieno le simpatie di moltissimi dei suoi stessi seguaci. Tant’e vero che nel 1530 a redigere la
Confessione augustana, cioe il documento ufficiale cui aderirono tutte le chiese luterane,
comprese quelle della Scandinavia, non fu lui, ma Filippo Schwarz Erde che da qualche tempo
aveva mutato il nome in Melantone. La confessione di Zwigli attecchi nei cantoni tedeschi
della Svizzera. In quelli latini, nei Paesi Bassi, in Scozia e in alcune regioni della Franciasi radico
invece la dottrina di Calvino, anch’egli simbolista e gia seguace di Zwigli. Si dichiaro simbolista
anche il clero inglese. Ma in Inghilterra la Riforma si attuo nel 1534 per motivi politici: Enrico
VIl stacco lachiesa anglicana dal papato per metterla alle dirette dipendenze della corona.

* * *

Nei diversi regni, principati e repubbliche dell’'Europa dei primi tempi dell’eta moderna
furono emanate leggi sorprendentemente analoghe volte ad assicurare il pane ai poveri. Il
modello cui tutti i governi (da quello del cattolicissimo imperatore Carlo V a quello di Edoardo
VI d’Inghilterra, capo della Chiesa anglicana) s'ispirarono, era espresso da un noto proverbio
biblico: «Chi fa incetta di frumento, & maledetto dal popolo, ma chi vende il suo grano ha la
benedizione sul capo».” E vero, non fu invenzione cinquecentesca questa politica: i precedenti
piu lontani si trovavano nell’Egitto dei faraoni e nella riforma di Gajo Gracco; i pit recenti nelle
scelte dei primi stati nazionali e delle signorie italiane dell’alto Medioevo. Non c'e dubbio, pero,
che le norme emanate nel Cinquecento tenessero presente quanto era successo di recente
nell’Europa centro—settentrionale.

Naturalmente era piu facile legiferare laddove si potevano aggiornare o ripescare
vecchie leggi. In questa situazione si trovavano la Francia e I'Inghilterra. In Francia la
corporazione dei fornai aveva ottenuto una precisa regolamentazione giuridica gia nel 1228, per
volere del re Luigi IX il Santo. A dirigerla era il panettiere del re, scelto nell'ambito della
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migliore aristocrazia: portava la divisa e armi gentilizie, «bastone ornato d’argento» e
partecipava a tutte le grandi cerimonie di corte. Il suo piu stretto collaboratore era il
luogotenente, che alternava il mestiere di fornaio con quello di regio ispettore: «faceva le visite
di controllo ai padroni dei forni, teneva la contabilita delle multe e presiedeva all’elezione di
certe cariche corporative, come quella di giurati. Erano, questi, dei probiviri, che traevano il
loro nome dall’aver giurato sull’Evangelo: dovevano vigilare che la corruzione e la frode non
entrassero nel sodalizio. Quattro di essi accompagnavano il luogotenente nel passare in rivista
le panetterie. Se qualche pane sembrava piccolo rispetto al peso che doveva avere, fissavano
una multa al fornaio, ma se troppi erano i pani che mostravano questo difetto e la fraudolenza
era chiara, tutto il pane che si trovava nella bottega in quel giorno veniva dato a Dio: era un
devoto modo di dimostrare che quel pane veniva gratuitamente distribuito ai poveri».” Ma
queste norme non furono sufficienti per evitare la rivolta antifeudale scoppiata nel vivo della
guerra dei cent’anni nella regione dell’Oise, la famosa Jacquerie (1358) che, com’é noto, si
concluse con circa 20000 contadini massacrati da Carlo Il il Malvagio, re di Navarra. Servivano
pero ad affermare il primato nel mondo del pane prodotto a Parigi. Primato effimero, tra I'altro,
visto che in seguito venne considerato migliore il pane viennese. | successivi adattamenti delle
vecchie norme emanate al tempo di Luigi il Santo avrebbero mostrato i loro limiti fino alla fine
del XVIll secolo.

Né si dimostrarono all’altezza della situazione le norme emanate a meta dl Cinquecento
da Edoardo VI d’Inghilterra. Nel suo regno il precedente piu antico era I'editto del re Giovanni
(1199-1216) che fissava il prezzo del pane in armonia con quello del grano. Questa legge era
stata pero sostituita dalla Assisa panis (1266) di Enrico Ill, che fissava il profitto netto del
fornaio al 13%. Cio non impedi alla categoria di guadagnare di piu, corrompendo le autorita,
«per poter cuocere a loro piacere pani deficienti di peso, piu leggeri di un terzo o di un quarto del
normale»,"™ né alla corporazione dei fornai e dei panettieri londinesi di ottenere ritocchi alle
spettanze dei panificatori calcolando «non solo i costi di legna, candele, uomini a giornata e
apprendisti, sale, lievito e il costo del mugnaio, ma anche i costi del panettiere, di un gatto e
anche di una moglie»."™ Ma tutto questo non impediva le frodi, tant’é che spesso si vedevano
«fornai infedeli» alla gogna, o trascinati a furor di popolo per le strade con pani irregolari appesi
al collo. Meno che meno poteva appagare la fame di pane e di giustizia dei contadini che si
rivoltarono nel 1381.

Sicché quando Edoardo VI decise di riformare la legislazione sul pane, detto precise
norme contro l'accaparramento, l'incetta e il monopolio dei cereali. | commercianti «non
potevano comprare — e gli agricoltori vendere — su campione; non potevano acquistare
raccolti non mietuti, né comprare per vendere nuovamente (nel giro di tre mesi) a scopi di
profitto nello stesso mercato e in mercati vicini, e cosi via [...] | mugnai e, ancor di piu, i fornai
venivano considerati persone al servizio della comunita, che lavoravano non per il profitto ma
in cambio di un’equa ricompensa. Molti poveri avevano la possibilita di comprare il grano
direttamente al mercato oppure di ottenerlo come integrazione del salario o con la spigolatura,
di portarlo a macinare al mulino, dove il mugnaio poteva esigere la tradizionale molenda, e poi
di cuocersi il loro pane. A Londra e nelle altre citta dove tutto questo da lungo tempo aveva
cessato di essere la regola, la ricompensa e il profitto del fornaio erano calcolati precisamente
dalle ordinanze del Tribunale del pane, per mezzo delle quali sia il prezzo che il peso della
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pagnotta venivano stabiliti in base al prezzo del frumento».™”

La nuova normativa si mostro nel complesso valida per circa un secolo, anche perché ad
essa si affiancarono misure di emergenze per i periodi di carestia codificate nel Book of Orders nel
quale veniva detto a chiare lettere che, «se i proprietari di grano e gli altri detentori di
commestibili... non osserveranno di loro spontanea volonta questi Ordini», Sua Maesta
provvedera a «dare I'ordine di imporre prezzi ragionevoli». Nel periodo elisabettiano i
magistrati dovevano sorvegliare i
mercati locali per verificare fino a
che punto fossero in grado di
«rifornire e servire» i consumatori
«e specialmente la povera gente».
Essi erano tra l'altro autorizzati a
recarsi «alle case dei fittavoli e
degli altri agricoltori... ed
esaminare quante riserve e
provviste di grano essi hanno
conservato e se si tratta di grano
trebbiato o nontrebbiato...».

Agli albori della
rivoluzione industriale questa
legislazione comincid a mostrare
le prime crepe perché il Book of
Orders era caduto in disuso nel (Foto G. Lombardo)
corso delle guerre civili, gli agricoltori e i commercianti avevano trovato il sistema di eludere la
legge, i mugnai e i fornai non avevano mai smesso di rubare. A risentire maggiormente della
situazione erano gli abitanti delle citta e gli operai delle miniere, i quali ogni volta che si
avvertivano i primi sintomi di una crisi alimentare non esitavano di organizzare manifestazioni
di protesta. L’Inghilterra del XV11I secolo fu spesso teatro di tumulti e di sollevazioni popolari
volti ad imporre il prezzo politico del pane.’® Gli assalti ai mulini, ai forni, ai magazzini e ai carri
di grano durarono per piu di un secolo. E ci furono momenti particolarmente drammatici negli
anni 1740, 1756, 1766, 1795 e 1800, di cui furono i principali protagonisti i minatori di carbone
e di stagno, i tessitori e i calzettai e le loro donne. Spesso erano anzi le donne che davano il la ai
tumulti. Nel 1693 fu un grosso numero di donne a recarsi nel mercato di Northampton «con i
coltelli infilati nelle cinture per imporre il loro prezzo del grano». Nel 1737 a Poole, nel Dorset,
furono pure le donne a cercare d’impedire I'esportazione di frumento. «La massa — scrisse un
cronista dell’epoca — ¢ rappresentata da un gran numero di donne e di uomini che le
appoggiano e giurano che se qualcuno si permette di molestare una delle donne nelle loro azioni
essi formeranno grandi squadre e distruggeranno sia le navi che i carichi». Nel 1740, a
Stockton, nel Durhan, la protesta per il pane fu diretta da «una signora con un bastone e un
corno».

A partire dai primi anni dell’Ottocento le manifestazioni divennero piu strutturate e di
tipo quasi sindacale. La direzione passo agli uomini. «A tutti i braccianti — si poteva infatti
leggere in un avviso scritto distribuito nel 1801 in Cornovaglia — e gli operai della catena di
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Stratton che vogliono salvare le loro mogli e i loro bambini dalla terribile minaccia di MORIRE
DI FAME per colpa degli agricoltori crudeli e rapaci... Riuniamoci tutti immediatamente e
muoviamo in formidabile schiera sulle abitazioni dei rapaci agricoltori, per costringerli a
vendere il grano al mercato, a un prezzo pitl giusto e ragionevole...».* Un paio di decenni dopo
la lotta contro il carovita poteva contare sulle Trade Unions di Robert Owen, sui mulini
cooperativi e sulle cooperative di consumo.

Le leggi di Carlo V rassomigliavano per certi aspetti a quelle di Edoardo VI d’Inghilterra.
E si dimostrarono altrettanto inadatte a fronteggiare la situazione, anche perché subito dopo
Filippo Il istitui I'odiata tassa sul macinato che un politico siciliano nel 1848 avrebbe definito
«flagello di tre secoli, servitii del pane».'™ Ma, a prescindere da questo balzello, nel Cinquecento
e nel Seicento nei territori sottoposti alla Spagna le crisi di sussistenza vennero piu volte
drammaticamente all’ordine del giorno e non c’erano leggi che potessero evitarle. L'assalto al
forno delle grucce in cui fu coinvolto I'umile protagonista dei Promessi Sposi pud anche essere
un’invenzione di quel «tal Sandro, autor di un romanzetto», ma non c’é dubbio che cose del
genere avvennero davvero in molte citta amministrate da governatori e gran cancellieri
spagnoli. E non furono nemmeno le pit drammatiche.

In Francia la mancanza di pane fu il motore della sola grande rivoluzione che abbia
cambiato veramente il mondo. «Nei mesi che precedettero la presa della Bastiglia, i popolani di
Parigi avevano ricominciato a salutarsi col saluto della Jacquerie, saluto proibito: »Le pain se
leéve...» Quale pane? Non v'era pane, nel 1789. V'era soltanto la visione del pane. La mano del
destino era ancora una volta all'opera e lavorava la pasta e apriva il grande forno...».'*
L’assalto alla Bastiglia del 14 Luglio fu deciso perché si era da tempo sparsa la voce che dentro la
solida fortezza potessero trovarsi le prove di un fantomatico «complotto del grano», di cui si
sarebbero resi responsabili alcuni famigerati personaggi, amici del re. E il problema del pane
costitui la preoccupazione maggiore dei rivoluzionari francesi fino al 1795. Su proposta di
Danton nel 1793 a Parigi si comincio a fabbricare il pain d’egalité: un pane integrale di pessima
qualita per tutti, poveri e ricchi. Venne introdotta la tessera del pane e, come nella Roma
imperiale, nel 1795 si fecero distribuzioni gratuite a tutti i parigini: una libbra e mezza al giorno
ai lavoratori agricoli e ai capi famiglia, una libra a tutti gli altri. Eppure nel 1794 il raccolto era
stato quanto mai scarso e in quel momento la Francia stava facendo i conti con una grave
inflazione che fece salire alle stelle il prezzo del grano. Saint-Just proponeva che tutti i francesi
traiventicinque e i cinquant’anni d’eta fossero obbligati a lavorare nei campi. «E gli uomini del
Terrore proprio nell'anno dei raccolti mancati e della fame organizzarono una festa di
ringraziamento per il raccolto. Roberspierre, vestito d’azzurro, con un’espressione rigida e
astratta sul volto, percorse lentamente, a piedi, le vie di Parigi dietro una coppia di buoi
“dedicata alla dea dell’agricoltura”. Recava in mano un mazzo di spighe di frumento e di
papaveri; maeraovvio che i trattava di un mazzo artificiale».””

Naturalmente la fame non si poteva combattere solo con plateali messinscene: di li a
poco le donne di Parigi scaricarono la loro rabbia contro gli esponenti piu in vista della
rivoluzione. Aggredirono I'avvocato Boissy d’Anglas, ministro del grano, e per poco non lo
linciarono. Uccisero un deputato e gli staccarono la testa con un coltello da cucina. E avrebbero
assassinato tutti i membri della Convenzione se non si fossero barricati nella sede delle riunioni,
in attesa che venisse a salvarli un reggimento di soldati. La rivoluzione francese vinse, grazie a
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Dio; e I'ancien régime scomparve dalla Francia. 1l pane dell’uguaglianza divenne bianco, di solo
grano, in Francia e in tutti i paesi conquistati da Napoleone. | regimi feudali cominciarono a
cadere, uno dopo l'altro, come pere mature.

Nel frattempo I'arte panaria aveva mosso i primi passi nel faticoso percorso della
produzione industriale. Le prime impastatrici meccaniche erano state inventate dal fornaio
parigino Salignac nel 1760, da Cousin nel 1761 e da Keferstein nel 1785. Nel 1810 un altro
fornaio di Parigi, Lambert, progettd la prima impastatrice pratica, che tuttavia presentava
ancora I'inconveniente di fare avvenire I'impasto in ambiente chiuso. Nel 1847 fu applicata con
successo I'impastatrice Boland che presentava il pregio di non lacerare la pasta e di arearla.
Ulteriori perfezionamenti furono portati alle macchine inventate da Rolland (1850) e da Deliry
(1867). E intanto s’introduceva I'uso delle prime polveri di panificazione (1838), facendo
tesoro degli studi di Whiting e di Liebig. Le scoperte di Luis Pasteur, attraverso la fermentazione
alcolica, introdussero I'uso del lievito compresso. | pit recenti progressi della tecnica collocano
il settore in una dimensione industriale di tutto rispetto.

Tuttavia, in molte zone rurali d’Europa la panificazione domestica era ancora
largamente diffusa fino a una ventina d’anni fa. E i forni contadini hanno ripreso a funzionare
nelle aziende agrituristiche, con vera gioia degli ospiti che possono cosi scoprire il vero sapore
del pane.

Fa rabbia pero sapere che I'uomo non abbia ancora sconfitto la fame. «Era passato da
poco mezzogiorno — racconta Mohamed Choukri — quando scesi al porto. Camminavo
scalzo, ero stanco. Avevo bevuto un bicchier d’acqua. Passai davanti al chiosco dove si vendeva
purea di fave. Avevo una fame da matti. Il sole picchiava duro. Fame, caldo: raccolsi da terraun
pesce morto. Puzzava. Faceva schifo. Lo sciacquai e cominciai a masticarlo anche se era orribile.
Eramarcio [...]. Un pescatore seduto su una barca stava mangiando una galletta. Lo guardai, lo
fissai come fossi stato io a mangiare quella roba. Continuavo a guardarlo nella speranza che mi
buttasse qualche avanzo. Gli auguravo in cuor mio di masticare lo stesso pesce marcio di prima.
Lui guardava da un’altra parte, verso la citta vecchia. “E butta, butta un pezzo di pane”, mi
dicevo fra me e me. Il pescatore fu chiamato da un suo compagno, se né ando gettando la
gallettain mare [...] mi levai camicia e pantaloni e mi gettai in acqua».'”

Cose da terzo mondo, si obiettera. Ma anche nei paesi industrializzati c'é gente che fa
letteralmente la fame. Certo, I'Opera del pane di Sant’Antonio si € da tempo trasformata in pia
istituzione che distribuisce denaro. Ma esistono ancora barboni che mangiano minestra e pane
nei refettori della caritd. Ed & ancora viva lamemoria della fame di massa dell’'ultima emergenza
bellica. A Roma, nell’autunno 1943, era un’avventura rimediare il necessario per togliersi la
fame. «Sifaceva lafilaper ore e ore per comprare le cipolle, i broccoli, lazucca. Alla chiusura del
mercato c’erano donne che frugavano tra le immondizie dei cassonetti per trovare foglie e
torsoli da cucinare. L'unica distribuzione sicura erano 100 grammi di pane a testa, ogni giorno,
un pane fatto di segale ceci e segatura. Si trovava pero la farina di castagne con cui si faceva una
specie di castagnaccio. Si masticavano a lungo, lentamente, le castagne secche, le
“mosciarelle”, o le carrube. La fame aveva un sapore dolciastro».'”

SoloaRoma? Non c’erafame a Milano, a Torino, a Napoli? A Palermo il 19 ottobre 1944
esplose una manifestazione popolare che sarebbe passata alla storia come «la rivolta del pane».
Ed esplosero pure le mitragliate della fanteria: trenta morti, centoquarantanove feriti."
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Tutti affamati! Come gli altri palermitani in giro per i paesi dell’entroterra in cerca di qualche
canigghiottu, pane duro, nero, di sola crusca.

Drammi di questo tipo difficilmente possono esser compresi dalle nuove generazioni.
Per loro il pane & solo uno degli alimenti e nemmeno dei pit importanti. Sconoscono persino il
concetto di companatico, per il semplice motivo che spesso consumano il «secondo» senza
pane. Ma ancora nei primi anni cinquanta i cereali concorrevano per circa il 60% alla
formazione delle disponibilita caloriche perché il pane e la pasta erano gli alimenti
relativamente a pit buon prezzo: nel 1952 mille calorie assunte sotto forma di pane costavano
soltanto 35 lire che salivano a 45 nel caso della pasta, 70 per le patate e ben 700 lire nelle carni
piu pregiate. Era ancora «la scarsa capacita d'acquisto della popolazione a spiegare le
caratteristiche della nostra dieta, I'uso e il non uso di certi prodotti base»."" Poi, I'esodo rurale, il
progressivo miglioramento delle condizioni economiche dei ceti meno abbienti, I'aggressione
pubblicitaria e I'affermazione del modello consumistico cambiarono le abitudini e gli stili di vita
delle popolazioni d'Occidente. E posero fine alla panificazione domestica.
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